直到站在昌青陵园大门口，面对一整座‘墓山’，卿白才发现他犯了两个低级错误——忘了问详细地址。

其他外卖小哥遇到这种情况可以打电话让订餐人出来取，而他这……说是外卖，其实本质是扫墓啊，总不能叫人从坟里爬出来取外卖吧？

卿白看了一眼旁边委委屈屈装在三轮车后框里的小电驴，默默思索骑电驴回尾巷香烛店问清具体地址后再赶回来的可能性——他犯的第二个错误就是没有要红老板的联系方式。

“喂！那边那个小哥！”

正思索着，前方突然传来招呼声，卿白抬眼看去……还是位同行。

穿着蓝黄色T恤衫的中年男人站在陵园大门口热情地挥着手：“马上要下雨了，快来这边避一避吧！”

卿白后知后觉抬头望天——风雨如晦，乌云压顶，山中似有倦鸟低鸣，声声泣血。

‘啪嗒’，一滴水珠正正落入眼眶，卿白眨眨眼，水珠濡湿睫毛后从眼尾滑落，真的下雨了。

被冰凉雨珠一打，不仅神思清明，连眼睛都看得更清楚了，这方圆千米之内，没有第二个可以躲雨的去处了。

卿白把车推到门檐阴影下，能遮多少是多少，然后将香蜡小心拎在手里挡在内侧——红老板用的旧报纸打包香蜡，挺环保，就是里里外外都沾不得水。

“小哥瞧着挺眼生，入行没几天吧？”男人热情凑上来，看完人又看车，“哎呦，你这战车挺酷啊，车上加车三轮变五轮，一次能送不老少吧！”

卿白没有回应后面那句明显是调侃的话，只答了前一句：“第一天上班。”

男人闻言更加热情，抬起手像是想揽卿白肩膀，但碍于卿白不冷不热的神色最终还是没落下去，只能尴尬的划拉几下空气以示激动。

“哈哈哈哈哈我就说吧，这片儿就没有我不认识的骑手！”

卿白不太明白他这莫名其妙的骄傲从何而来，好在男人也不需要应和，一个人也能热热闹闹说下去。

“看你样子挺年轻的，今年多大啊？”

“刚毕业。”

“哎呦刚毕业就找了咱们这工作，小伙子眼光不错啊！都说女怕嫁错郎男怕入错行，咱们这行，准没错！全国八百多万兄弟呢！哪行哪业有咱这规模！”男人把胸脯拍得啪啪响，意气风发，“搁古代都可以成立个外卖帮，一脚踹下丐帮取天下第一大帮而代之！不知道多威风！”

这还是个沉迷武侠的外卖小……大哥……

雨逐渐下大，鼻腔内全是灰尘被雨打湿的味道，卿白不太喜欢，皱眉四望，没找到更好的避雨处，却在墙角看到一束花，一束黄色菊花，花朵大而舒展，金灿灿像一簇小太阳。

应该是旁边这位要送的外卖。

也是，这里是陵园，外卖除了香蜡纸钱也就是鲜花了。

见卿白的视线落在花束上，男人嘿嘿笑了一声，像是有些不好意思，声音比刚刚低了许多，他说：“这是我的花。”

这个笑和刚才那些热情友好的笑不同，十分憨厚，甚至还有点傻——眼角的褶子堆得眼睛只剩一条缝，与之相反嘴倒是咧得很大，露出不是很整齐的牙齿，因为常年风里来雨里去送外卖皮肤被晒得很黑，身形还算高大，只是有些佝偻，加上额头脖子上的皱纹，两鬓的花白头发……卿白不知道他具体多少岁，只知道他的年龄一定比他的外表要小。

卿白的爷爷曾经对他说过，想知道一个人过得好不好，只要看他的手和头发就知道了。

只要仔细看就能看到那些藏在皱纹与白发里的生活苦难。

这位一直很热情很积极的前辈看起来很疲惫。

雨声淅淅沥沥，就在卿白以为这安静会持续到雨停时，男人突然问：“……你有女朋友没有啊？”

卿白实话实说：“没有。”

刚才还笑得憨厚的男人又一下嘚瑟起来：“年轻人可要抓紧啊！叔像你这么大的时候儿子都会喊爸爸了！”

这话他该怎么接？

不着急不着急，我这辈子都不可能有儿子的？

卿白：“真的吗？叔叔好厉害。”

男人顿时笑得更不见眼睛，只是笑得久了，脸皮也就僵了。

又是一段沉默。

雨越发大了，黑云堆积光线暗沉，卿白有些看不清男人的脸，只听见他的声音在哗哗雨声中断断续续，显得有气无力，给他的年龄又平添了十几岁：“……他现在该念高中了……他妈不爱他跟我见面，怕我带坏孩子，没出息……女怕嫁错郎……是我对不起她们娘俩，给不了好日子……”

“……”卿白看檐外雨幕看得认真，仿佛没有听见这个中年男人不合时宜的低语。

“不见也好，也好……他成绩好，读书读出了，将来肯定有出息……不像我。”男人蹲在地上，眉目愁苦，与世上所有中年失意的男人一样潦倒落魄，和刚才意气风发地说着‘外卖帮’的像是两个人。“不像我好啊，不像我好……像我只会送外卖。”

卿白想安慰他说这也不一定，就算是从全国排名第一的大学毕业也不耽误出来送外卖。