晚夏的风并不凛冽，但结伴而行的难民还是捡了干柴来燃了一簇火，如此他们这些老弱妇孺才能在这林子里安睡。

戚寸心靠着树干迷迷糊糊地睡了会儿，半梦半醒耳畔似有那夜淋漓的雨声，还有姑母带血的手掌，她不知不觉泪流满脸。

睁开眼睛，戚寸心抹了一把脸上的眼泪，又低头看了会儿抱在怀里的包袱，她从里头摸出来一个玉牌。

那是在她在替戚明贞换衣服，收拾遗容时在戚明贞身上发现的，同时她还发现了一封信，是十二年前缇阳的一个叫做郑凭澜的人写给在澧阳的戚明贞的。

信纸已经有些泛黄，但戚明贞却将其保存得很好，没有褶皱，没有损毁，可见她是如此珍视这封信件。

而她写在信笺背面的只言片语，也更映证了她这一生，也并非是没有心爱之人。

戚寸心想起在衍嘉时，她曾听母亲不经意提过，祖父原给姑母戚明贞说过一门亲事，是在缇阳经商的郑家。

只是后来祖父和父亲接连出事，戚明贞不知所踪，所以这门亲事也就不了了之。

母亲本就极少同她提及祖父和父亲的事，后来姑母更是只字不提，所以她这些年来，也根本不清楚姑母身上究竟发生了什么，又背负了什么。

这一趟，她去缇阳是为寻郑凭澜，将戚明贞写在那封信件背后的回应带给他，再越过缇阳回南黎。

林子里忽然有了声响，急促的脚步声踩在草地上擦出的声音令戚寸心一瞬抬头，她隐约瞧见一道瘦削的身影正从底下的官道往上跑。

只是片刻的功夫，官道上便多了些举着火把的兵士，薄冷的刀刃刺穿了一个面容不清的男子的腰腹，她听到有兵士啐骂着：“逃啊，你们能往哪儿逃？”

那道瘦弱的身影跑上来时，戚寸心同他四目相对。

看起来只有十二三岁的少年手足无措，满脸惊惶，许多难民被惊醒，瞧见了底下的动静，也看见了他。

眼看底下的兵士就要循着火光跑上来，戚寸心想也不想，一把拽过那小少年的手腕，将身上的斗篷裹在他身上，又迅速拆散他的发髻，往他脸上抹了些尘灰。

长着络腮胡，看起来凶神恶煞的兵士提着带血的刀，带着人上来，眯起眼睛打量着围着一个火堆，蜷缩在一块儿的这些衣衫褴褛的老弱妇孺，扯着粗粝的嗓子道，“你们可见过一个十二三的少年？”

所有人压低身体，七嘴八舌地说着“没看见”。

那些兵士冰冷的目光一寸寸在他们身上来回，戚寸心察觉到了缩在她身边低着头的小少年身体细微的颤抖，在一名兵士盯住她这边的时候，她努力维持着镇定，不乱看，也不说话。

小少年披着她的斗篷，身形瘦弱，头发又披散着只露出来一双眼睛，看起来倒也像个柔弱的小姑娘，那些个兵士的目光也仅在他身上停留片刻，便懒得再留，转身举着火把又往底下官道上去了。

盔甲碰撞的声音仿佛撞击着所有人的心脏，林子里静悄悄的，不少妇人看着那些兵士的背影，或许是想起自己被抓去打仗的儿子或丈夫，忽然就开始擦眼泪。

谁也没问戚寸心身边那个孩子是哪儿来的，这样乱的世道，官差都成了吃人的鬼，连个孩子也要被抓壮丁。

天色微亮时，已经有难民陆陆续续离开，戚寸心又在脸上抹了点尘灰，也打算赶路。

但那个披着她的麻布斗篷，披头散发的小少年亦步亦趋地跟着她，她回头看他片刻，将自己衣兜里的烧饼分给他两个，说，“我要去的地方，是你好不容易才逃出来的地方，你别跟着我了，和他们一起往北边去吧。”

小孩儿果然停下，拿着两个烧饼，就站在原地看着她逆着人潮往官道上走。

戚寸心没回头看，只边走边盘算着自己这样走路还要大概两三日才能到缇阳，谢缈留的银票被她缝在了衣衫内衬里，她没打算动用，但自己剩的银钱也已经不多，现在各处都很乱，雇车夫和马车要花的钱肯定不在少数。

想起那花出去的二百两银子，才咬了一口饼的戚寸心不由耷拉下脑袋叹了口气，也不知道这个时候，谢缈有没有收到她寄出去的信。

才走出一段路，天光更盛时，戚寸心便看见一辆马车停在官道中央，一位戴着璞头，看着有些书卷气的老者正与赶车的妇人理论。

“不是说好将老夫送到缇阳？我可赶着去送信啊！”

“我可没说，您老的钱不够，我的马自然跑不到缇阳。”那妇人扬着下巴，坐在车上横他一眼，“要是您能找着人再出五钱银子，我就将你们一块儿送到缇阳去。”

“这荒山野岭，你让老夫上哪儿去找……”老者话说一半，忽然瞧见正咬着饼打算从一旁路过的戚寸心，他不由唤一声，“小姑娘，你……”

“我没钱。”

戚寸心不等他说完，便加快步履，从他们旁边过去了。

“……”

“……”

妇人和老者看着她迅速跑远的背影，又面面相觑。

山崖之上一道颀长的身影飞身而来，老者擦了擦额头的汗珠，朝他摇头，叹了口气，“徐大人，这小姑娘可谨慎着呢！”