“不过那时可真令人怀念呀。”

吉野原太双手撑在台面上，面向吉野屋的大门，柔和地看着前方，岁月留下的皱纹在他的脸上扭动着。

站在一旁的秋山信能感受到他的视线没有聚焦在任何一件事物上，像是穿过时空，回到了过去。

“那时刚上高中，一天到晚都很闲，那时候也有社团活动，不过项目没有现在这么丰富。”

意识到吉野原太已经沉浸在回忆中，秋山信竖起耳朵静静倾听。

“那时候的东京感觉比现在还热闹啊，傍晚骑上自行车，载着可爱的女同学，看万家灯火在眼中倒退，觉得这个世界也不过如此了。”

“回到家里都是笑容，饭桌上父母客客气气地给对方倒酒，说今天又赚了多少多少钱。”

“那会真的以为钱是天上掉下来的，随便在街上站一会都能收到小费，不光是我们这些小孩这么认为，大人们也劝我们把钱全花出去。”

秋山信站在一旁沉默了。

根据吉野原太的年龄，他上高中那会应该正好是上世纪80年代末期。

85年，日本虚假的黄金年代开始了。

像是童话一般，光鲜的表面暗藏着悲惨的内核。

关于那有如烟花般绚烂短暂的五年，最经典的描述莫过于：光是一个东京旧市区的地皮价格就能够买下整个美国。

每个人都陷入了疯狂，唯一保持冷静的那个反而是不正常的。

浪潮之下是无尽的乱流。

因为地价的飞快上涨，老一辈留下的房产，子孙们撕掉平时和睦的面具，官司打得不可开交。

官司会结束，感情不可复原，很多东京人的家庭在八十年代末的那几年里解体了。

传统习俗也淡忘了，元旦也不再团聚，不去拜神社了，因为大家都在忙着出国旅游。

“不过后来就惨咯。”

果不其然，吉野原太的脸上染上了哀意，就算过了这么多年，他的心里还是有道深深的疤，一旦揭开就会痛。

“秋山君你应该知道后来发生了什么吧？”

秋山信迟疑了一会，然后说道：“泡沫破裂了。”

“对，我永远记得那一天。”

“那天下着雨，我的父亲提着公文包从外边打开了家里的门。”

“他浑身都湿透了，门后的地毯全是水，母亲上去慰问父亲，却被他一把推倒在地。”

“‘完了，都完了’，那天晚上，我父亲嘴里都是这句，接着父亲和母亲把自己锁在卧室里，我只能嚼着雨水一样冷的米饭，听着不断从卧室门后传来的吵架声和打砸东西的声音，却不敢和他们说上一句话。”

吉野原太的叙述很慢，却极有感染力。

秋山信只在书里看过这种景象，如今一位当事人就在眼前说着当年事，沉浸感自然是不同的，仿佛自己也从那个年代里走了一趟。

“后来我的大学梦也毁了，父亲天天酗酒，喝醉了就大声嚷嚷是律师害了他，还让我以后必须学习法律，不过那会我已经知道家里没钱了，高中毕业之后就去读了半年的职业培训，打工帮家里还债。”

故事到此基本结束，债是怎么还清的，父母怎么样了，后来又发生了什么事都没有交代清楚。

“哈哈，怎么样，大叔我讲故事的能力还不赖吧。”

突如其来的笑声一转沉重的氛围，吉野原太拍了拍秋山信的肩。