行动快于思考，程简长腿一迈便坐在了辛繁的对面，她已经将新的筷子递过来，程简顿了顿，撇开辣椒夹起一片翻滚的青菜。

“好吃吗？”辛繁托着下巴问道。

程简看着她被辣椒油润红的嘴唇，点了点头，又补了一句：“辣。”

“有冰红茶。”辛繁递给他一瓶，自己也拿着一瓶。

狭窄的播音室里热气腾腾，她正和程简一起做一件不那么正确的事，仿佛身处玛丽与柯林的秘密花园。

“干杯！”两瓶冰红茶碰在一起，辛繁盯着程简的眼睛，笑道：“恭喜你，跟我同流合污。”

火锅仍在沸腾着，辛繁没忘记自己姐妹的交代，她打开手机里高沐雪事先录好的播音内容，又打开校园广播。

很快，整个校园里响起宁静舒缓的钢琴伴奏，高沐雪的声音在夜幕笼罩的校园中回荡，那是一首现代诗——

“所有的结局都已写好/所有的泪水也都已启程/却忽然忘了是怎么样的一个开始/在那个古老的不再回来的夏日……”*

抒情的诗歌又从窗外回传到播音室，辛繁坐在程简对面，忽然抬头：“我们现在……是冬天。”

……怦然心动也只在一瞬，透过蒙蒙雾气，程简倏忽红了耳廓，他不再看辛繁的眼睛，转而去看向晃动的蓝色火苗。

程简仿佛听到火车冲出铁轨的声音，车厢呼啦啦咆哮着撞断理智围栏，一股脑沉进漫无边际的海里。

这是个刺激又危险的信号。

辛繁默默地看着他，将他的一举一动收入眼中。很有趣的反应，她想。虽然与他接触不多，但辛繁敢肯定程简是个品学兼优的好孩子。

他会在不明情况的时候帮自己，也会在听见自己家事后信誓旦旦地承诺。他会为了归还一串糖葫芦而绕路，也会在得知同学离家出走后尽心尽力地寻找。

他看起来也很单纯，此时正在为自己的直白冒进而害羞。

更关键的是，他长得很好看，完全符合少女的审美。

辛繁在脑海中条分缕析地想着，目光幽暗而不自知，她想到自己的父亲，那个在妈妈怀孕时就抛弃了她的男人。

她直到高一下学期的暑假才知道真相，在那之前，辛繁一直以为爸爸至少是喜欢自己、舍不得自己的，她以为他和妈妈离婚是因为别的矛盾。

辛繁自认不是什么知书达理善解人意的乖乖女，她爸对不起她，她就要报复。

不知道那个男人看到自己堕落的样子会不会后悔呢？她百无聊赖地搅动了一下锅底，心说，如果必须要找一个人当作早恋对象，那么，程简就挺合适的。