光，穿越无数星系，在浩瀚无垠的宇宙中变成肉眼看不见的形态。

这天周末，林梓早早的就看见鹿鸣站在她楼底下。

她跑到楼下，看见鹿鸣正倚着树听歌。

“你怎么这么早就来了。”

鹿鸣摘下耳机，“今天是你生日，当然得早点了，”鹿鸣笑着，苍白的嘴唇被他拉起弯弯的笑，“收拾好了吗？收拾好了我们就走吧。”

“去哪？”林梓用疑惑的眼神看着他。

“走吧。”

路边的梧桐叶子开始变黄，不知道是雾还是霾，在鼻腔里冷冽地流动。

林梓没有想到鹿鸣带她去的地方，是探视所。

铅灰色的小屋子外，几棵稀稀落落的梧桐，被时间浸泡的墙皮，散发着腐烂的味道。

昨晚下了一夜雨，空气中是浓郁的泥土味，感觉从哪个地方挖开，就能看见几只虫子扭曲成令人作呕的形状。

林梓一时说不出话来，对鹿鸣大喊，你有病啊。

鹿鸣是这么解释的，“我想在记忆里，能留下你开心的模样，”眼睛里是被笑容掩饰的哀伤。

“你觉得我会开心？”林梓冷着脸，一动不动。

鹿鸣拉着她的手想要往里面走，“起码你以后不会后悔，我怕我会看不见。”

林梓甩开鹿鸣的手，眼泪在脸上风干，留下一道白白的痕迹。

“你在这装什么好人啊，你有被人往桌子里放过死鱼吗？你有被人一口一个婊子、强奸犯的女儿叫过吗？你有被人打到趴地上起不来的时候吗？你有被人用脚踩在脸上骂着‘你怎么不去死’吗……你没有过，你没有过。”林梓蹲在地上，声音沙哑得像装进了沙子，眼泪和鼻涕在脸上分不清。

云层在天空中破碎。

烟囱里的浓烟翻卷着进入灰色的天空。

眼泪从眼眶里一颗一颗落下，鹿鸣想把林梓扶起来，身体却像是虚脱了一样。

“因为他，我像狗一样活着，我连……”林梓哭到颤抖，哽咽声从喉咙里滚过，“我连死都不敢。”

记忆里是谁发出的叹息，那般悠久悲怆。

像黄昏时，古寺里的钟声，回荡在苍寥的群山。

林梓从地上站起来，潦草地抹去脸上的泪水。鹿鸣看着她转身离开，没有回头看他一眼。

密密麻麻的人群穿梭在狭窄的街道。从天空笼罩下来的空虚，把这座城市覆盖成巨大的巢穴。孤独从千疮百孔中溢出，像怀里拥抱着冰块。

林梓仓皇失措地走在街上，洒水车在地上掀起巨大的水雾。

“啪。”

似乎有拍照的声音从什么地方响起。

林梓抬起头看见于禾拿着照相机精准的对着她。

脑袋里像被闪光灯照亮，变成一片空白。

“来笑一个。”相机挡住了于禾半张脸。

林梓伸手挡住脸，相机的声音在耳朵里如此清晰。

即使在喧嚣的人潮里，也能轻易辨识。

“哎呀，这张拍的不好，都没拍到脸。”于禾笑得如此欢快，像在和同伴说一个有趣的笑话。

“你在干嘛？”像是预感到了什么，林梓的脸瞬间苍白了起来。

于禾低头翻着照片，“干什么？我没干什么啊，”于禾抬起头冲林梓甜甜一笑，“你说巧不巧，我刚好带相机出来拍照，就看见你了。”