他不解地偏偏头，“眼线是什么？”

停顿了下，他认真地劝她：“不要讳疾忌医。”

她没有讳疾忌医！

今日是花神节，陶盈盈那里有些胭脂，她就简单地给自己上了个妆，却被这人以为她得病了。

她指着自己的眼睛，也认真问他：“你不觉得这样挺好看的吗？”

“嗯……”他的嗓音微磁，往后面仰仰，好似在打量，打量过后又靠过来，谨慎道，“远看很漂亮。”

“近看很奇怪。”

他一向只说实话。

“……”

“你不要说话了，”她语气威胁，“再说我就扯掉你的斗篷。”

程绪默默地捂住自己的斗篷。

接下来他一直没有说话，乖巧地看她忙上忙下，盯着小灶台里那一簇旺盛的火，火舌尽情地舔舐着锅底，他的眼神渐渐失了焦距。

千万年来，心里空落落的那一块，在这一刻，好像在慢慢地被填满。

直至清脆动听的甜嗓将他的灵魂唤回。

“你吃不吃葱？”

葱是什么味道？

程绪轻轻皱眉，想了很久，摇摇头：“我不知道。”

这可怜的孩子，该不会到现在还不知道葱是什么味道吧。

秦沐淼想了想，还是点缀了些葱花在南瓜浓汤上头，将滚烫的碗递给他，“有些烫，你慢点。”

一共有两碗，她给自己也做了一碗。

小心翼翼地吹了吹，她微抿了一口，舌尖被烫得往后缩，不行，还是好烫。

程绪看了她一会儿，学着她吹了一口气，碗沿抵在唇边，轻轻尝了一点味道。

下一瞬，他眼睛里透出点点的光来，是甜的。

但是，他皱了皱鼻子，这葱的味道好难闻，他用筷子一点一点将葱花挑了出去。

秦沐淼在旁边看着他的动作，悟了，他是真的第一次知道葱花的味道。