序章

2007年，滇南省中缅边境，蓝桉村。

村里很多人都种蓝桉，这种树天生带毒性且霸道，会杀死周围的所有植物。站在山腰上，望见另一座山坳，漫山遍野都是雾蓝的桉树。

“我听人说，邻村有个人吃了病死的猪的肉和血，第二天全身发红，得了感冒，三天就死了。”说话的是个小男孩，还未长开的眉眼生得极昳丽。

“那我们去哪里弄瘟猪的血和肉呢？”接话的是大一些的女孩儿，她很瘦，是男孩的堂姐。

男孩说屠宰场。

-

家里刚做完白事，树上挂着白绫。妈妈被爸爸打死了。

他喝完酒就爱打人，所以无数次的，女孩都想杀了他。

男人吃了瘟猪的肉，喝了酒，睡下了。

她就站在门口看，看他什么时候死，三天吗？

三天后，男人又骑着摩托下山去买酒。他很健壮，皮肤黝黑，兜里总是揣着一包下酒的花生，脸上有道疤。那是几年前他在外打工，喝了酒从工地上摔下来造成的，命大，没死成。

从此以后认为酒精是他的保护神。

酒也是姐弟俩的保护神。

他喝醉了，倒下去，就不会突然开始打人了。

“瘟猪肉对他不管用。”女孩把柴火点燃塞进灶门，熊熊的火焰映在她眼睛里，“等他睡死的时候，我把他烧死吧。”

年仅十岁的关作恒在旁边坐着看书，书翻过一页，他说不行：“很危险。我再想想。”

十五岁的姐姐，又冒了一个想法。

家里的农药就放在堂屋旁的桌上，爷爷每次打完农药回来，身上都有一股很刺鼻的化学臭味。

那东西致命的。

她没有告诉弟弟这件事，把百草枯用漏斗灌入酒瓶的时候，手在发抖，害怕，兴奋，眼里胆怯却又含着前所未有的光。她不敢加多，怕被他察觉，也怕少了，死不了人。

自己会坐牢吗？她不懂法，只知除了他死，别无他法。

家里的酒瓶堆积如山，他喝完了就拿下山去卖钱，弟弟那时说：“他这样酗酒，早晚有一天会死掉的。”

她不知道这个早晚是多久。

男人把酒喝下肚，她看着他突然趴下，心跳陡然加速，畅快和解脱让她的双眼放出强烈的光。关敏心躲在屋里悄悄观察了一会儿，走出去，小心地伸手，摸他的后颈。只一下就弹回来——通红的脖子是炽热的，皮肤在跳，血液还在流淌。

她盯着睡死过去的男人，短暂又清楚地想着自己在做什么。如果自己早点这么做，妈妈是不是就不会死了？

一个人搬不动，她叫来看书的弟弟：“小泥，你来帮我，我们把他抬到防空洞里去。”

午后的村子很安静，两个小孩合力把男人拖进了防空洞，这非常吃力，浑身都是汗。

这是战争时期遗留下来的洞穴。就在他们家后面，是姐弟俩的小基地，黑黝黝的，入口藏在树后，里面空间很小，约莫五尺宽，有个小木板床，铺着凉席，床头放着一本书，那是弟弟平时会看的书，叫《红与黑》。

这里除了他们，没有别人会来。