陈爱娴女士挎着菜篮子回家时，霍免正翘着二郎腿，躺在地板上一边吃薯片一边看电视。　　　　当她提起“尤谙”这个名字的时候，霍免的眼睛尚未从电视画面移开。　　又吃了几口薯片后，霍免才迟钝地想起那个人是谁。　　　　“大新闻！我今天在菜市场碰到尤谙他妈了，你猜怎么着，她家竟然生了二胎。”　　　　一句话用了这么多的强调词汇，霍免心知她妈憋了一肚子的话要跟她说。　　　　果不其然，咕噜噜放下手中的东西，陈爱娴一脸八卦地进到客厅，企图跟她搭话。　　　　“霍免，你坐远点看电视！”　　　　她挤掉薯片的位置，坐到霍免旁边。　　　　霍免自觉给她妈让点空间，身板也坐直了一些，准备听她说话。　　　　可惜陈爱娴已经揪住了她先前的心不在焉。　　　　“看你那愣愣的样儿，不会忘记尤谙是谁了吧？你小时候的存钱罐上写满人家名字，宣称‘等我存满了钱，就带我的尤谙私奔’，你这会儿全都忘了？” 　　　　其实霍免想起来尤谙了，被她这么一说，却不好意思承认了。　　　　尤谙是霍免幼儿园时最好的朋友，也是她的初恋……如果单方面暗恋人家算是恋爱的话。　　　　这名字给霍免带来的后续影响并不愉悦，因为“存钱罐梗”，她被她妈笑话了整整一个童年。　　　　回忆起陈爱娴发现字迹时咯咯咯的笑声——“想不到我外表彪悍的女儿内里是个的痴情种”，霍免果断选择一雪前耻，改变形象当个酷汉。　　　　“不记得，那人谁啊？”　　　　霍免的手去摸薯片，嘴里漫不经心地问了一句：“你说你碰到他妈妈了？所以那人最近过得好吗？”　　　　可能是她的话提醒了陈女士她还有一个惊天大八卦没有说，她也不追究霍免话中的漏洞了，直接一个回马枪，飞速奔回主题。　　　　“我起先碰到时还不确定，菜市场人挤人的。我看着那女人牵着一个男娃娃，侧脸有点眼熟。想来想去，我想起尤谙他妈，可不是嘛，毕竟做了好几年邻居的，我以前还跟她一起打麻将……天呐，她瘦了好多啊。”　　　　陈女士表情夸张地推了推两颊，似乎在给霍免表演那是怎样的一张脸。　　　　“她以前膀大腰圆，现在脸都瘦得凹下去了。她的小孩也瘦干干，看上去上一年级吧，或者更小。”　　　　“你怎么就知道是人家的孩子了？”霍免对她妈一贯不靠谱的推测能力表示怀疑。　　　　“那还有假？”陈爱娴一副她就是名侦探的神情：“我喊了尤谙他妈的名字，她看过来了，然后小孩就扯她问‘妈妈，这个阿姨是谁啊？’……都喊妈妈了！” 　　　　“哦哦。”霍免听得有点无聊，眼睛不自觉地瞥回了电视。　　　　陈爱娴对她的反应十分不满，屁股一挪挡住了她的视线：“霍免！你这个负心汉，你以前很喜欢他们家的尤谙啊，一笔一划写过的话都忘了吗！你不好奇尤谙的近况？”　　　　她声音太大，霍免无奈只好看向她。　　　　获得了关注的陈爱娴接着往下说：“我走过去，问尤谙他妈，你们家尤谙最近好不好，心里合计着尤谙说不定跟你一样中考完放暑假呢，问问他考得怎么样。谁知她反应很大地死命摇头，嘴里念着‘不知道不知道’，然后赶忙牵着她家小孩走了，真奇怪啊……”　　　　霍免见她妈难掩失望的模样，扑哧一声被逗笑了：“哈哈，一定是人家嫌你太八卦，怕被你缠着问东问西。”　　　　“哼，她一定是偷生了二胎心虚，不喜欢人家问。”陈爱娴被戳中痛处，嘴硬也没为她扳回一城。　　　　叉着腰站起来，她又气不过自己占了下风，端出妈妈的架子批评霍免。　　　　“你这丫头就是给惯坏的，我要是年轻点我也偷生二胎！尤谙在家里，他肯定知道帮爸爸妈妈负担家务，还会照顾弟弟。你看看你，身为家里的独生女多幸福，每天赖在这里看电视。我们下个星期要搬家，你差不多也要去收拾一下自己的东西了，天天这么懒！”　　　　霍免敷衍地点点头，拿起薯片包装袋，还没抓到薯片，屁股就冷不丁地被人从背后踹了一脚，疼得她嘶嘶叫。　　　　“过来，别看电视了！我厨房一大堆菜，等会儿你爸爸要带朋友来家里吃饭的，你帮我摆碗筷！”　　　　屈服于陈女士的暴力之下，霍免点头如捣蒜，腾地从地板上爬起来，跟着她后边进了厨房。　　　　霍免她爸是六点半回家的，带了两个面生的叔叔。　　　　圆脸叔叔一见霍免，就非常亲切地来揉她的头。　　　　彼时霍免双手拢于身前，正在姿态非常乖巧地迎宾，被他一揉，陈爱娴细心给她收拾好的发型都乱掉了。　　　　“小免都长这么大了，还记不记得赵叔叔？”　　　　自然是不记得的，霍免怕事后被陈爱娴殴打，也不好直说。　　　　旁边的高个子叔叔看到她的窘况，出声拦了拦：“哎，赵远，你可别惹她，小免以前是我们车队里的小霸王，我儿子比她大了三岁，还被她揍过呢。”　　　　——得了，这个出言解救还不如不解救。　　　　霍免干笑地立在原地，乖女孩的形象崩得七零八落。　　　　听聊天，两个叔叔是她爸当年在货车公司上班的老熟人。　　　　那时候霍免年纪小，很多事情已经没有印象，她扒拉着饭菜，听他们酒桌上的叙旧，听得云里雾里。　　　　那个比她大三岁，还被她打过的刘奇伟，更是想不起来了……怪她，儿时走南闯北，打过的人实在太多了。　　　　酒过三巡，霍强给陈爱娴比了个手势，让她去取东西。　　　　看到爸妈拼命在往两个叔叔手里塞红包时，霍免才后知后觉地了解到，他们请吃饭是因为有求于人家。　　　　“霍强，唉……”刘学磊没顺势接红包，反倒往外推了推：“你现在给老板开车，混得可比我们好多了，还去旧车队那种破地方住干什么？” 　　　　赵远附和：“是啊，车厂都倒闭了，当初的临时住所没人住了，你们过去那边一片全是黑的，到晚上很吓人的。”　　　　红包放在桌上，霍强没把它们收回去。　　　　他抿了口酒，放缓语气：“老刘、老赵，刚才载你们进来，你们可能没注意，我家这块拆迁了。新房子要两个月左右下来，我们家不爱麻烦亲戚……所以我是想，车队要是还能住人的话，在那里过渡一下。”　　　　大概是想到赵远刚才说的“黑”，霍强多心问了一句：“那边现在还有供电吗？”　　　　霍免挺佩服她爸，能把她家拆迁想找个免费的地方住，描述得这么高尚……不想麻烦亲戚什么的。　　　　“原来是过渡期的暂住啊，”赵远听完，对霍强表示理解：“嗯……厂子早就不对外营业，但剩下了一两个留守的职员，供电是有的。”　　　　这话听得霍强高兴啊，举起酒杯准备干杯了。　　　　可惜，赵远神情尚未舒展，还有话说。　　　　“有一事要提醒你，老弟，你们家搬得早不知道……我接下来这话不是不让你住那，你不怕的话，要去住当然没问题……” 　　　　赵叔叔话说得含含糊糊，压着什么似的，声音也小。　　　　霍免猜他是喝多了。　　　　“先前搬走时，人都传车队里有不干净的……就是，许多……失踪得莫名其妙……比较邪门。”　　　　刘学磊很久没有参与到对话中，他手指摩挲着酒杯，在回忆事情似的，神色有些恍惚。　　霍强等了一会儿，以为他也要说点什么，但他没有。　　　　霍免有点虎的性格一部分遗传自她爸，霍强是那种一根肠子通到底的人，遇事用拳头说话，从不信什么怪力乱神。　　　　听到“不安全、丢东西”，他和霍免都以为是指曾经车队里的小偷多。　　　　小偷有什么可怕的，可怕的是霍免，霍免从小学跆拳道的。　　　　没把旧友的警告放在心上，霍强心意不改：“我不怕，我们一家三口好养活，不挑条件，小免这两个月正好暑假不用去学校。” 　　　　霍免的肩膀被她爸重重一拍，他望着她的目光仿佛传给她了绝世内功。　　　　心下领会，霍免当即接过了这来自家庭的重担，豪迈地捶胸两下，用坚毅的眼神看向两位叔叔。　　　　“是！叔叔不用担心我们，我能看好家的！”　　　　昔日车队小霸王的威严，大概还是在的……饭局过后，红包被收了，暂住的事成了。　　　　霍强同志喝得醉醺醺，趴在餐桌上说梦话。　　陈爱娴收拾着碗筷，嫌弃地踹了他几脚。　　　　擦桌子的霍免试图阻止一下她：“妈，你这样踹，踹青了怎么办？”　　　　陈女士答得坦荡：“管他的，霍强要问就说他自己摔的。”　　　　又一次见到“尤谙”这个名字，是在霍免搬家的前一天。　　　　这天晚上，她东西收拾得差不多了，拖着超大容量的黑色塑料袋，准备把不要的废品丢掉。　　　　霍免房间的最角落有一个旧衣柜，私下她将它命名为“不喜欢衣服的衣柜”——于是很好理解，里面堆放的是陈爱娴和霍强给她买的，但与她本人审美严重不符的东西。　　　　前年陈爱娴去外省旅游，为霍免带回一件粉红色带绿花的旗袍，她“开心”地收下旗袍并将它纳入那个柜子后，再也没有打开柜子看看里面的兴趣了。　　　　怀着终于可以把难看衣服全部丢掉的心情，她在搬家前打开了它。　　　　当塑料袋被鼓鼓地填满，霍免终于触到了旧柜子的底部，不同于衣料柔软的触感，她的手指碰到了一个坚硬的壳。　　　　单手去抓，第一下竟然没有抓动，比她想象的沉。　　　　见到那个东西的真身时，霍免才意识到，它是一个年代多么久远的物件。　　　　日光灯下，塑料的猪形存钱罐褪色褪得斑斑驳驳。　　　　那是一只，写满了“尤谙”的猪。　　　　或大或小，或残存或变淡的名字，数量密集得宛如一位饱含爱意的跟踪狂。　　　　令人惊讶的是，这还不是最有病的。　　　　最有病的，是贯穿了猪的两只眼睛，并用爱心形状特意圈出来的——【存满了，就qǔ尤谙】。　　　　呆在爱心里的字体，岁月与己无关地丑着。　　多年过去，依旧清晰。　　　　霍免反手就将那只猪丢进了垃圾袋。　　　　黑历史！　　太吓人了！