她站在病房的外面，看见躺在床上的穆白，恍若他变成了那只曾在自己窗前的蝴蝶，要飞走了。

一扇门，一堵墙，一张洁白的床，恍若童话故事里面从天而降的天使。天使挥舞手中的魔法棒，将她的脚步固定在了原地。要从她眼前，绑走他。

穆白在床上睡着，那双画画的手失去了魅力，如同老人的苍老那般平铺在床边，赶不走的泪一颗一颗的砸下来。仿佛穿越了窗户，砸在了穆白的手上，她看见他的手指在微微动弹。

同学离开穆白的耳边，回到病房外面，拉着任他刚才怎么呼唤都没有反应的宋青禾进入到了房间：“你陪陪他吧。医生说他可能熬不过这个暑假。”

她几乎是挪动脚步到穆白的身边的，仍旧是他所熟悉的笑容，只是被罩上了一层一捅即破的光。

穆白的眼前是浮现出了一道光，是她的身影，像是被人放在了阳光底下，漾着碎碎点点的光点。他苍白而瘦弱的手，摸着她的脸颊：“宋青禾你来了。我总是梦见你，梦见你在闹市吃面，在桥头看我画画，梦见你给我补习，梦见你靠在我肩上睡觉。你知道你自己有多缠人了吧？让我怎么都躲不掉你。”

她只是一个劲地哭，一直哭…

他说着自己的话：“我五岁的时候，便患了这个病。一路治疗，拖垮了家，我爸妈先后抛弃了我。我总觉得自己是一条贱命，不然为何能坚持这么多年不死？我置医生的叮嘱不顾，拿着自己的身体为所欲为，只想着早一点将这躯体磨损。”

“沈珂带你来画廊那日，我远远地看着你往这边走来。我手中的笔竟然不自觉地在纸上开始勾勒。可你走得太快，我仅描绘出了大致的轮廓。后来，你时常到闹市来看我画画，我趁你不注意，一点点将它补全。我喜欢上了画你，越画越多，越画越熟稔。即便你不在我跟前，我也能让你在我的笔下展现。”

他从枕头下面抽出素描本，一页页的翻开，全是这段时间的她，等候在他家门前的她，在公交车上发呆的她，守在闹市的她，在十八中门口张望的她......

“妞妞，因为你，我舍不得这个让我厌恶的尘世。如果我能挺过这次，我就陪你去美国。”他握着她的手：“我可不可以自私一次？”

她哭泣未止，像是不知道要去回答穆白的话。

他又问了一遍，声音薄如蝉翼，貌似他不是在等待她的回答，而是在等待一份于他生命死活的判决书。

宋青禾看着他，泪水落在他的脸上，仅剩不多的余温滑进他的颈项。她用力地捏着他的手，誓要把自己的生命与其平分：“我不允许你死。”