之所以用砖红开篇，因为砖红是一种充满悦目明朗的色彩，特别能促进人的发育，儿童在这和谐的色彩中，非常有利于身心的成长，而我小时候住的就是这种砖红色砌成的房子。　　我住在那个人们都向往的著名城市，在城市的东郊，有众多的单位，那些单位曾都隶属国家第N机械部，当时都是以数字命名的工厂，在那时也属于军工厂范围，我也权且就用一二三四五等数字代表吧，在离那些工厂不远的地方，有一片据说是当时苏联老大哥盖的三层楼的楼群，房子的楼牌号也是以几街坊几楼几单元标注的。因这片家属楼离那些众多的工厂大约两、三公里的距离，以方便人们近距离地上班，有一家子住的，也有倒班宿舍，周边各单位还盖有食堂，那些没有住这边附近的人们都将这个地方称之为福利区。　　不过住在这些楼群里的孩子，父母几乎都是双职工，而且那时候，根本没有父母亲送去上学的，父母们都早早地奔向了工厂，只要上课时间快到了，便会看到从那砖红色的楼群里纷纷走出来、背着书包，脖子上挂着钥匙的孩子们，对，我们就是那个时代上学、放学家长都不接不送，脖子上都挂着用一根小线儿栓着的钥匙，放学到家自己打开房门，自觉作作业的双职工的孩子，我就是其中的一员。　　小学的生活距今太过久远了，有关学习的事都模糊不清了，那时候，我们上学还有分上、下午班的，也就是上半天学的；不过那半天会有学习小组，还给我们配备了校外辅导员。我最喜欢上下午班了，因为上午可以睡懒觉了。不过，上午班，让我感觉玩儿的时间更多一些，因为，中午放学后几乎就是玩儿的时间了，不像下午班总惦记着还要上课，还要赶作业，觉得时间过得特别快。　　说实在的，那时候也没什么玩儿的，我玩儿的最多的就是跳皮筋儿，因为我个子特别高，她们都愿意和我一头，特别是大举（那时候跳皮筋儿的高度，手握皮筋儿的状态从开始的垂直，慢慢地到腰部、腋下、肩膀、头顶、胳膊微抬的小举直到高高伸直胳膊的大举，以让对方够不着为目的），跟我一头的总能过关，她们还给我起了外号“电线杆子”，但是，随着年龄的渐渐长大，也随着我的男孩子般的大大咧咧，风风火火的性格，我还有个她们背着我叫的外号“野猫”，这是我在自己稍大些后才知道的。　　哦，小时候还有一个难忘的事件，就是那场大地震，我们似乎远没有大人那样的恐惧，相反，可以不用去上学了，各个都高兴得手舞足蹈；那个夏天热得闷死，冬天冷得冻死的防震棚，对我们来说就像住宾馆一样的稀罕，争先恐后地往地震棚里钻呢。之所以印象深刻，还有个原因，是我爸爸有了连续一个月的时间和我们住在一起。对，那时，我父母是两地分居的状态，我爸爸支援三线去了，结果就留在了当地，不过他工作的地方离我们南方老家很近，我母亲的老家也在江南水乡的一个村庄，不过，我没有去过。我们楼里有不少是两地分居的父母。　　我爸爸的到来，最高兴的是我母亲，她一改往日对我们的无缘无故的发脾气，人也温顺很多，我爸爸给我们搭好防震棚后，几乎就没在里面住过，都是和我母亲住在楼里，我们家可是三楼啊，我都佩服他们的勇气，因为记得那时说地震会房倒屋塌要砸死人的，可是因为当时爸爸没在身边，我们家是最后一个抢到一块空地搭的防震棚，地方非常小，就只能放下一张床，所以，他们不得不上楼睡觉，我和我弟弟住在防震棚里，不过，我们很快就恢复了上课，也不再分上下午班了，据说和城里一样，改成全天上课了，防震棚似乎也在一夜之间拆除了，一切照旧了。　　这就是我们家的状况，我父母两地分居，我和我弟弟随我母亲在这个城市生活。