那男人见她不言语，再开口言辞未免烦躁刻薄了：“哎，我说这位，你会不会说话呀？有什么事你倒说呀！半夜三更的，这是你哭的地方啊？”

婉秋被那男人逼着终于把事情的原委简单地描述一番。

“哦！”那男的就看女的一眼：“那房间里有人了？”

女人说：“她要的钟点房，我也不能给她开单间啊！再来了客人往哪里安排？”

男人不说话，朝那房走去，女的跟了去，俩人在走廊里小声叽咕。

一会儿两个人又走回来，那男的说：“哎大姐，这样哈，其实也没什么，我们这钟点房跟火车上那卧铺车厢似的，出门在外的，有个地儿睡就是了，没那多讲究！你见过哪列火车上，卧铺车厢里分男车厢女车厢啊，男的女的不都各睡各的吗？我看你呀，是个不常出门的，还忒是穷讲究，既是你跟咱店里较上真了，按说房你也住了，咱还把押金退了你，你出门另找地方住去，就该没咱啥事了，可咱看你呢，半夜三更的，也是不容易，幸好我这里还有一个小单间房，我自己住的那个，也是给客人留的，我劝你呀，就这儿凑合一夜得了，钱还按钟点房收你的，可是呢，咱得有约在先：这会儿也是后半夜了，从现在到天亮，要是再不来人呢？咱大家就平安无事，要是再来人呢，咱丑话说前头，你这位就得让一让，还住你原先那间了，你看这样好不好？”说完见婉秋不置可否又开口说：“唉！还是头一回遇到你这样的主！就是咱亲娘老子，也只得这样了，咱这是生意，不是收容站，不过看着你这位大姐哭得可怜，又半夜三更的，没处去……”

婉秋终于点了头，收了眼泪不再哭泣。

单间房很小，也就十几米的样子，黑黑的水泥地，贴了壁纸的墙，这里一条那里一块的水渍，黄的灰的形迹可疑的图案。床是窄窄的单人床，并排放了三张，过道那里有一张桌子，放了电视机，暖水瓶，几只茶杯。整个儿看起来，比原先婉秋住过的乡下车马行多了床和桌子罢了。

在这样寒冷的冬夜，婉秋总算有了属于自己的四壁墙和一张床，可以让她躺在那里放松一下自己了。

一经躺在那里，才感觉脚和腿都肿了，涨得她将头下的枕头拿掉，垫到了小腿下面，然后刚一闭眼，就看到公爹的样子，在她前面不远处一晃一晃地走……似睡非睡之间，她耳朵醒着，听得到走廊哪里水管漏水声，淅淅沥沥，像一个在那里没完没了小便的孩子……继而她的眼前就又出现了毛毛和毛玉成，总之全是亲人们的身影，一个一个，眉头紧锁，满面怒容的与满目凄惶的……公爹身上还是走失那天的衣服，却显得更加蓬头垢面、衣衫褴褛，她定睛要喊时，发现虚的，心里就怕：他老人家不会出什么意外吧？心里就叫苦不迭：爸呀，我明天一定要找到你！你可一定要好好的！不然，你叫我怎么跟你的儿子和我的儿子交待？想到毛毛，婉秋面前就又闪出毛毛的身影……毛毛长得极似毛玉成，看到的人都说，简直跟毛玉成一个模子倒出来的，眼睛、鼻子、眉毛、个头，只有婉秋知道，父子俩许多的不同之处：毛毛的鼻子是尖耸挺拔的，而毛玉成的却多少有一点圆鼻头，像他自己的母亲；毛毛的肩膀没有毛玉成的宽，而是继承了爷爷的清秀骨骼……婉秋听说过隔代遗传的说法，她在毛毛的成长过程中，每每在心里拍案惊奇：难道这就是人说那遗传密码吗？

在这样夜半更深的他乡羁旅之夜，婉秋为自己这个想法深深地悲哀，因她可以跟毛玉成一刀两断，却怎么也砍不断儿子毛毛血液中的那份亲缘，如今她才算懂得了什么叫亲人，什么叫亲情，从她与那毛玉成相亲相爱的时候开始，她便接纳了从远古而来的另一个异质的生命密码，这世上还有什么能比担当如此的生命嬗变与密码传递更伟大、更神圣的事情吗？

婉秋后来终于睡着了，梦见自己回到了多年前的那个乡下，那年她才刚刚五六岁的时候，曾与母亲一起去过的那片村后小树林子，她在那林子的塘边团土和泥，“生”出了许许多多的娃娃……与先前她幼时的经历不同的是，这一回，她“生”的娃娃全都活了！一个一个站起来，长成了一大群大男大女，她欣喜地看着他们在一起**，不断地又生出娃娃的娃娃……然后，铺天盖地的娃娃像汹涌澎湃的生命之水，冰川瀑布一般从天而降……