上世纪90年代，南疆省海湾市。

此时正值盛夏，天空中电闪雷鸣，大雨很快落了下来。

一间不足三十平米的出租屋里，梁家父子一个坐在床沿，一个蹲在门边，闷不做声的发着愁。

除了铺天盖地的雨声，出租屋里只剩下了风扇的嗡嗡声。

“雨一停，咱们就去买火车票吧。”父亲梁四海实在忍不住了，把手里的烟头往地上一扔，使劲的踩了起来。

梁健行转头瞥了父亲一眼，咬着牙说：“这就认怂了？”

“你不认又能怎么着啊，人家是洋企业，财大气粗，咱们根本惹不起。”梁四海撕扯了几下自己稀疏的头发，右脚一甩，脚上的破鞋立刻飞了出去。他把光脚扳到床上，烦躁的摸了又摸：“回去了一样能活，咱们西安也是大城市。”

“我咽不下这口气，要回你自己回去。”梁健行倔强的说，仰起脸望着门外的大雨。雨水像铁签子一样，不停的往地上扎。梁健行看着看着忽然有了一股想在雨里大喊大叫，飞奔乱跑的冲动。

“爸，你待着吧，我到店里看看。”梁健行站了起来。

“还看啥啊，门都锁了，钥匙又不在咱手里。”梁四海看着儿子说，来海湾这么些年了，他说话时还带着浓重的关中口音。

“我待不住，出去了。”梁健行连雨伞也没带，直接跑了出去。梁家租的是最便宜的一楼，因此，梁健行一出门，就被大雨包裹了。

“你听我的，别胡来，咱们雨停了就回西安！”梁四海望着儿子的背影，提高声音喊，眼里满是不安和焦虑。

梁家父子在春风街开了一间杂货铺。这间杂货铺的面积跟他们的住处差不多，不过在春风街这个寸土寸金的地方能租到那么大一间门面房，已经算是走了狗屎运了。

“动作倒是挺麻利的嘛，也不害怕大雨把你淋死”

梁健行跑到杂货铺门前时，正好看到房东老赖爬在一架梯子上，冒着大雨拆自家的招牌，满腔的怒火顿时腾了起来。

“梁家小店”那块白底红字的招牌是梁四海亲自写字，亲手刷漆挂起来的，经过这么些年的风吹雨淋，是有些旧了，看起来也不那么醒目了，可是那四个字凝聚着父亲半生的心血，也寄托着他对生活的所有希望。

“哎吆，你怎么连个伞也不带啊。”老赖回头看了他一眼，手底下就那么一松，啪嗒一声响，“梁家小店”那块木招牌从门头上掉了下来，顿时摔成了无数块。

“这事弄的，真是不知道怎么说了，我还想着我跟老梁相处了这么些年了，稳稳的把招牌拆下来，送到你家里去，也算是给你们父子两个留下一份念想，没想到，哎，手滑了，呵呵。”

老赖笑了笑，摇晃着臃肿的身子，从梯子上爬了下来。

梁健行望着地上摔的稀碎的招牌，真想一拳把老赖揍翻。

“你爸当年开店的时候，我就说别写红字，红字不吉利，他偏偏不听，说什么红字可以辟邪，还显眼，现在倒好，显眼变成刺眼了”老赖望着门面房顶上空荡荡的门头，挺了挺肚子，把手背在了身后。