两人的机缘说来趣味，是因为当时江川家那片城中村的地皮欲被收购拆迁。

他家是在城中村开超市的。当时他父亲因病家财散尽，开销全依超市维持。如若那超市都没了，那就是真的山穷水尽。

当时看上他家那片地的产商不少，每一个上门游说的都被他打了出去。许星河是最后一个来的，和那些带着长锹粗棍的开发商都不同。独身一人，却一人独成一世界，一双眼空得仿佛看透生死，无惧无畏。

那天从头到尾，他几乎只说了三句话。

“你不签字是阻止不了拆迁的，他们中但凡有一个拿到了许可证，就由不得你。”

“你现在只有两个选择，或现在他们还有耐心对你客气时，拿钱，滚出去。或在他们失了耐心后，被迫拿钱，滚出去。”

他气得发狂，抄家伙想跟他同归于尽。最后被他掣肘住说：“你不错，年轻，孝顺，胆子大。愿不愿意跟我赌一把？我保证你会有钱给你父亲治病，之后你再想要不要对付我。”

那时候他就看出来，这个人，话虽少，可作风行事极会找人恸点，然后单刀直入，一举中的。

而那片地，就是今天的“夜风里”。

……

跟着他的这些年，江川不是没见过有姑娘跟他献殷勤的。

他长得出挑，性情气质有种莫名吸人的神秘，又是做这样的夜场，各形莺燕都上赶着往他身边凑。

但是真正能凑到他身边的人不多。一来，是高妍；

二来，是他自己似乎打内里就抗拒。

外面不是没人猜传过高妍和他的关系，是因为高妍时常在他身边出没。倒是他们这些关系近的看得一清二明，知道许星河对她与对其他人没什么不同，一贯的不在意。

没错，不在意。

永远有礼，也永远疏离。

不排斥，不接近。不会因任何事波动到情绪，同样也不会有任何热情。

就好像他们初见时，他那双深黑空荡的眼睛。

所以，在遇到林落凡之后，在他亲眼看到他居然因为林落凡动了火气之后，他几乎是百分之三千地确定这两人认识。

关系还不一般那种。

哪怕是愤怒，哪怕这情绪是负面的。至少也能感受到他是人，活生生的人。

是鲜活的，而非死气。

……

从江川的话里收回思绪时，许星河发觉自己站住了。

“夜风里”外千家朦胧，大半个银湾区尽在眼底，这城市的霓虹灯火永远绚烂，也照得人渺小迷茫。

他还是说：“不认识。”音色低了两度。

走了。

“欸……”江川又跟上，喋喋。

“哎呀你就说说嘛哥！”

“你放心，我肯定不告诉别人的！”

“真的！”

见他这回彻底没了反应，江川索性自己猜测，在他身后嘟嘟囔囔地说。

“……同学？”

不能啊。

他同学多了，没见哪个是这样的。

“暗恋？”

也不会。

哪有暗恋恋到急头白脸的？

想到什么，江川一下眼睛冒光。

“初恋！”

许星河的过去江川了解过一些，比别人知道不少，但也不多。

但他十五岁以前的经历，他一无所知。

许星河脚步停了。

看向他。

见他停，江川觉得是自己猜对了，越想越觉得激动，也越来越来劲。

“是么星河哥？她是你初恋？真的么？啥时候的事啊！”

许星河一言不发，视线直挺挺的，眼皮半搭，瞳孔里的深黑纹路冷淡而利锐。

江川：“……”

摊着手退了两步，他默默把嘴抿上，然后做了个拉链把嘴拉上的姿势。

OK.

我不说了。

-

南川大的交流节为期七天，是两校之间对各自学校的学术、教学、资源进行交流置换。

交流节首天的文艺汇演算是热场活动，全程一向由学生会承办，校内的领导老师仅在彩排时才抽空过一遍。

看到此次有两个一模一样的节目，校领导起初还以为是学生会的人搞错了。

梁小棠花了浩大一番力气好说歹说，才终于把负责晚会的老师搞定，被斥了一句“胡闹”再没反对。

节目正式敲定，那些一直等着吃瓜的群众们也松了口气，就静等着这场battle秀来临。

以往交流节的首日汇演都是有门票的，只是来的人不多，票不过是象征性的走个过场。

一个人能拿好几张。学生会也巴不得每个人多拿些，能把座坐满就谢天谢地了。

这一次却远远不够。

梁小棠按照大礼堂的座位数印了票数，一人一张，分发的当天就被扫荡一空。

高妍还是通过梁小棠多拿了几张，给江川王彦森送去，还多塞了江川一张。

江川会意地问了许星河去不去。

许星河只用不到半秒钟思考。

不去。

一点都不出他所料。

江川劝了挺久，劝不动，最后也不劝了。索性偷偷把票塞进了他外套口袋里。