她将油灯重新放回桌上，却忘了那桌子的脚是用烂树枝撑起来的。

力气没掌控好，“哐当”一声，桌子倒了。

幸好方喻同手脚够快，护住了油灯，不至于让屋子里彻底黑下来。

方秀才床褥下垫着草席，还是干净的。

阿桂将沾满了脏血的被褥扯出来，搬动着方秀才的尸首，将他平稳地安放在了草席上，又铺上从侧屋拿过来的干净被褥，将草席卷起来。

阿桂从小做活，力气比同龄女孩子大上许多，再加上方秀才久病多年，骨瘦如柴，早已不如成年男子的重量，所以阿桂独自便能将他安置妥当。

她回过头，微弱灯火中，小孩垂着俊秀的眉眼，泥扑扑的脸颊上冲刷出了几道未干的泪痕。

仿佛仍不能接受这个事实，怔怔站着未动。

朦胧摇曳着的昏黄色光晕下，两人拉长的影子似是在狂风暴雨中飘摇着。

阿桂正要说话，忽而听到侧屋那边传来一阵巨响，像是天塌了似的，比头顶的雷声还要震耳欲聋，激荡着耳膜。

阿桂吓得身子一颤，忙提着油灯出去看。

只见那侧屋的房顶，塌了一半。

雨水和着泥水，很快便淹没了侧屋，像是蓄出了一个小池子。

阿桂惊讶地张着嘴，身后传来方喻同的声音，“这房子年久失修，早就要塌了。”

他努力将语气控制得平淡，阿桂却一眼便看透了他的压抑和难过。

爹死了，住的房子也塌了。

今晚的一切，对这小孩来说，应当是天塌地陷般的经历。

她攥了攥手中的油灯，轻声安慰道：“幸好没砸着人。”

方喻同压了压嘴角，抬眸看向阿桂。

她站的地方恰好屋顶破了。

漏下来的雨水裹挟着寒意，落在她温凉的脸颊上，溅开小小的水花。

阿桂被沁凉的雨水砸得长睫一颤，这才发现这正屋的屋顶有好几处都在漏雨。

她抬头看去，有些担心这儿的屋顶也会因为年久失修倒塌。

阿桂拉着方喻同到唯一一个不漏雨的墙角坐下，同他解释道：”若是屋顶要塌，砸不到墙角，这里最安全。“

方喻同没说话，但也没起身。

两人就这么静默无言地坐着，隔着一手臂长的距离。

灯火在他们之间微弱地摇曳着，为两人镀上一层昏黄的光晕。

雨还在下，雷声倒是小了些。

却又刮起了狂风，在外呜呜咽咽作响，似鬼哭狼嚎。

阿桂悄悄攥紧袖口，咬着唇瓣。

正屋的那扇木门却是顶不住了，忽然大开，狂风肆虐着像强盗一般闯进来。

吹得阿桂浑身打起了寒颤，也吹得那微弱的灯火彻底熄灭了。

周围陷入了铺天盖地的黑，幽深浓重得像泼了墨一般，伸手也拨不开一缕黑暗。

阿桂屈着膝，数着方喻同的呼吸声，悄悄往他那边挪了挪。

方喻同站起来，轻车熟路地摸黑走到门边，将木门重新合上，又将那张坏了的桌子搬到门后堵着。

太黑了，阿桂看不清他在做什么。

虽然能听到声音，她还是不自觉揪着眉头，紧咬住唇瓣，身子蜷成一团，止不住的微微颤抖。

“你怕黑？”小孩略带稚气的声音在她头顶漫开，仿佛驱散了些许黑暗。

阿桂抬头，竟看清了他那双纯粹明澈的黑瞳。

阿桂微微一怔，她怕黑吗？

应该是怕的吧……

阿桂印象最深的两个夜晚，都是这样伸手不见五指的黑。

一是她爹被带走后，她躺在床上等着他回家，可等到太阳升起，却等来了爹爹入狱的消息。

二是她抱着娘亲冰冷的尸体，哭了一整宿。

深浓的黑仿佛总能勾起蜷在阿桂心底的痛意，又似是掐着她细嫩的脖颈，让她喘不过气来。

趁着她出神发呆的这会儿，方喻同弯腰端起油灯察看，而后轻啧一声，“灯油用完了。”

阿桂僵直脊背，又听到他从她身边走过，像是去了床边找什么东西，悉悉索索的响声传来。

……

火折子的亮光转瞬即逝，方喻同转过身，手上秉着一根喜烛。

喜烛偏红的火光将黑暗驱散，映着他纤长浓密的睫毛，轻轻颤动。

他走过来，用喜烛点了一滴蜡，固定在阿桂裙侧的地上。

阿桂穿着的红裙仿佛被喜烛照得越发红彤彤的。

原本被突如其来的黑暗吓得煞白的小脸，也被烛火辉映得像是红润起来。

唇瓣紧紧抿着，尖瘦的下巴磕在膝盖上，琥珀色的瞳眸惊人的亮。

“将就着用吧。”方喻同不太自然地瞥了一眼屈膝蜷成一团的阿桂，快速收回目光，挨着她不远坐下。

他没有告诉她。

这喜烛是他爹托人买来，准备在她来时便点上的。

他爹说，穷得什么都给不了她，但也不想太委屈她。

洞房花烛夜，即便只有烛火作伴，也该表示他们方家待人的心意。

可他特意将喜烛藏了起来。

因为他，从来就不需要什么后娘。