“不管间谍还是杀手,隐匿都是最重要的。”关琛说这两个工种有不一样的地方,也有一样的地方。
杀手第一课,是隐藏杀意。杀意不是只有出手杀人的时候才有,防备别人的杀招,同样也会流露杀意。因为,防备说明做好了反杀的准备。心里预想的,会体现在身体和眼睛——肌肉紧绷,血液加速,视线集中。都是人类的本能。而这些细微处的变化,会把敏锐的人惊着。
对抗本能,杀手和间谍的必修课。
“我在电影里演的这个杀手,虽然很强,但其实缺陷很大。”关琛说。
《命运钥匙》里,杀手丁午开场就屠杀了一个黑帮窝点的人,看似非常厉害,实际上也确实非常厉害,简直跟超能力一样——但这不是杀手的作风。
关琛对导演表达了自己的疑惑。他觉得田导不懂杀手,田导却说他不懂电影。
故事性,来自表里不一。《命运钥匙》拍的就是错位。
命运错位,环境错位。
杀神堕入凡间,凡人误闯地府。
一个强大如神的人,突然空白了内心,以赤子的心态重新经历一遍人生的成长。
田导说,他拍的虽是动作片,核心看点却并不仅仅是呈现暴力爽感,其实更多的还有“神”在与人相处的过程中,人性的弧光被擦出星火,从最初的“见自己”,变成了“见他人”,“见众生”。渡过劫难,丁午才真正成为顶尖杀手,而他最完美的一刻,是为自己命运抗争的那一刻。
关琛大致说完对角色的理解之后,就对着镜头,号召大家在电影上映后都去看。
“是个很有意思的电影。里面有很有意思的角色。”关琛说。
自从上次被潘绪点醒之后,关琛已经明白,这世界本就没有任何一句话,可以让人醍醐灌顶,同样也不存在一部电影,可以让人看完就觉醒出自我。真正能改变人的,只能是一段经历。
然而人的性格由过去组成,而过去又由记忆组成。一部好的电影,能像记忆一样长久地留存于一个人的人生里。这记忆,或许会在将来的某个时刻突然浮现,从而影响经历;又或许不会。
有这样一个微小的可能,对关琛来说,已经足够了。
“就跟现实里一样,琛演的那个杀手,是在我的影响下,学表演变成了更厉害的杀手。”谢劲竹见缝插针地宣传自己的角色。
关琛心想这倒是真的。表演改变了他很多。
关琛真想建议自己的粉丝们去学点表演,哪怕最后不能成为演员,但是用来应对警察的盘问、拍领导的马屁、维持家庭的和谐,都是非常有用的——只可惜邢焰人老珠黄,思想比较保守,婉拒了他的这条广告语。
节目录制结束后,工作人员小跑着上来,给关琛和谢劲竹他们递上矿泉水。
关琛谢过之后拿在手里,没喝。
谢劲竹也在关琛的培训下,有了警惕,没有喝。
自从那晚酒驾未遂之后,谢劲竹就搬过来和关琛同吃同住。在关琛的耳濡目染下,谢劲竹也学会了最基本的警戒。
比如绝对不在同一个地方睡两个晚上;出行只坐公共交通;不拿箱子和包,以免被人偷偷放进可疑物品;周围一米范围任何人靠近过来都要小心;喝水只喝自带的;应酬吃饭的时候也以“吃不完”为由,把饭先扒拉一大堆给钱良义,等候片刻,观察到钱良义完好无损后,才能动筷子。
这些对关琛来说,是融进了骨子的习惯。对谢劲竹来说,却是一种折磨。
钱良义跟在关琛和谢劲竹身边,也很受折磨。
之前在工作室,为了引出内鬼及其背后的人,关琛和钱良义撒下鱼饵,演了一出戏,让人误以为他们闹了矛盾。钱良义借此机会狠狠骂了关琛一通,而关琛也借此机会把钱良义揍了一顿。
谢劲竹走进化妆间,钱良义刚准备跟进去。关琛手一拦,警告说:“你还没有洗清嫌疑呢,自觉点。”
钱良义疲惫地翻了个白眼,没有半点抗争的兴趣,当然大概率是明白抗争也没有用。他只是熟练地张开双臂,一动不动地让关琛搜身。他知道关琛就是想戏弄他,报复他。他堂堂一个经纪人,被区区一个行政等级只到助理的新人艺人随意摆布,实在太荒唐了。他也就是看在谢劲竹的面子上,才不跟关琛计较,否则他一个夺命剪刀脚非得夹爆……
“进去吧。”关琛摆摆头。
“哼。”钱良义不甘示弱地发出冷哼,然后老老实实地把鞋子穿上,把皮带扣回裤腰。
进了化妆间,把门关上。
关琛又在屋内仔细检查了一遍。
看到关琛点头之后,钱良义才开口说:“已经打好招呼了。一个老板是我朋友的弟弟,经纪公司亏了三年,再亏就要关掉了。另一个老板是我以前的上司,出来自己单干了,前两个月才刚成立。你回国后直接就可以过去跟那边接触了。”
两家公司,一家快破产,一家刚成立。
“行。”关琛点点头。
谢劲竹喝了一口刚才路上在自动贩卖机买到的矿泉水,说:“琛已经把员工分摊在两个地方了,到时候就按照计划,找他们一个接一个地谈,然后‘不小心’让他们知道琛在找下家。新公司这边就传他要去【快破产】,工作室那边就传他要去【刚成立】。到时候就看哪边的公司,先被联系上!联系的也大概率有问题。”
计划顺利的话,就可以知道消息灵通的幕后黑手到底是谁,顺便也能知道内鬼在新公司还是在工作室。
这是谢劲竹从警匪片里学来的。片场就是学校。
关琛其实有更好的办法,比如给每个员工的手机植入木马,或者硬件监听。这些东西的开发难度并不高,难的都是怎么装进去。对关琛来说,这些当然都是小意思。但大师兄难得发动智力想出个办法打算试试,关琛也愿意配合下去。
谢劲竹轻叹一声,在内鬼被抓出来之前,每个手下都有一定的嫌疑,这显然让人不好受。他说:“明星工作室招人都只靠内推,是有道理的。以后再招人,还是得从圈内找了。”
明星工作室招人,其实不怎么面向社会,也不太收应届毕业生,即便是收,也是三个月试用期一过,就立马换下一茬消耗品。
比专业能力,在这个行当工作,最重要的是艺人的信任。因此工作室招人普遍通过内推和熟人介绍,一是保障新来的员工懂规矩,人品有圈里人的名誉背书,万一出了问题也会牵连到推荐的人,这促使人们在推荐的时候无比谨慎;二是带着人脉关系入职,这人脉即是关系网的一条线,将来彼此方便,让岗位和消息流动起来。
“我无所谓,圈内圈外的,能帮我拍电影就行。”关琛说。
“万一最后谁都没跳出来,你守株待兔,守着守着不如真跳槽到那两家公司,倒也不失为一个好结局。”钱良义看样子是巴不得关琛假戏真做,别回来了。
关琛还没说话,谢劲竹先否定了钱良义的诅咒。
“那帮习惯玩黑的人,最受不了盯上的东西便宜了别人。赶跑了果园主人,等着成熟的果子,最后跑到路人的碗里,这能把他们气死。”
钱良义突然想到了什么,问说:“万一内鬼不在新公司,也不在工作室。万一内鬼就是刘礼豪呢?”
钱良义问需不需要派人去把谣言通知一下,以便对方通风报信。
关琛摇摇头,因为刘礼豪的手机里,早就被他装进东西进行监听了。
多早呢?
大概在第一次见面的时候吧。
(本章完)