年初体检的时候，他的血糖和其他血象还是正常数值，短短几个月的时间就不知不觉地发生了翻天覆地的变化。

在超出普通仪器测量范围的高血糖的影响下，他的视网膜出现了严重的微血管病变，即使不是这一次外伤造成的淤血加速了病发，失明也是迟早的事。

身体的其他器官也在以不同速度各自衰败着，肾脏、下肢血管和周围神经等等。整个人就像是到达顶点开始飞速下行的“过山车”。

可惜的是，这趟过山车再也没有重回高峰的那一天。

林琅对他的病情只是道听途说，只凭切个脉又能看出什么呢？

许苡仁想了很久，才明白这是“林琅式”的安慰。

从没见过林琅安慰别人……还真是有点不习惯啊。

院里调动了一切能动用的资源来控制他的病情。主治医生和各科主任会诊，许苡仁在那些熟悉或陌生的讨论中，听出来了名为“叹息”的声音。

他不想后半生过离群索居闭目塞听的生活，于是坚持最大程度地不使用陪护，买了《盲文入门手册》静静地边听边学，并且试着使用多功能轮椅，在不下雪风也不太大的日子里去病房楼后的花园转一转。

已经入冬，花园里就算是不失明的人也看不到什么景色，但室外那种自由的味道，和天高地迥的辽阔，是在屋里打开窗也感受不到的，他很想去逛一逛。

费尽周折地下一趟楼，对于许苡仁这个轮椅新手来说是非常巨大的挑战，光是在脑海中回忆并且计划路线，就消耗了整整一天的时间。

更遑论出了住院楼的大门之后，他还要避开栏杆和行人，准确地分辨哪一条是通向花园的盲道。

他既不能像盲人一样用手杖试探然后灵巧地闪躲，也不能像其他坐轮椅的人一样轻松地驾驶电动轮椅到达目的地。

最难的还是回程的路线。在外面稍微转了几个圈，他就不能确定自己的准确位置了。

许苡仁尽量保持着探索而不是绝望的心情，试着根据轮椅的提示操纵方向杆——毕竟这将是他未来的生命中唯一的出行方式。

所幸就在医院里，经过一番努力无法把自己从困境中解脱出来的话，路过的护士和工作人员可以把他推回电梯。

最后，许苡仁遇到了一位认识的小护士。

小护士主动询问他是否需要帮忙，然后一路陪着他，一直送回到病房。

他微笑地自嘲了几句，那小姑娘居然哭着跑了出去。

许苡仁更加怅然，摸了摸有些浮肿的脸，不知道什么颜色的衣领和几个月没好好打理的头发。

病房里应该是阳光充足的，隔着玻璃晒在身上有种暖洋洋的感觉。

手机铃声响起，那台老人手机播报了一串陌生号码。

许苡仁摸索着接了起来，听筒还没拿到耳边，就传来了熟悉而要命的声音。

“许哥，是我，超越！”

听到这句话，许苡仁僵硬地握着手机，完全不知如何回应。

他准备好了一套说辞，是应对打电话来的病人的，还有一套积极向上的回答，是应对亲友同事的，可他唯独没有一个方案，是“答李超越问”的。

在他不知终点远近的后半生中，早已自动过滤了那个天之骄子。

李超越又提高了点声音：“许哥！你听见我说话了吗？我这儿是不是信号不太好？”

许苡仁听到电话那端的李超越用英语询问身边的人，为什么没有声音？旁边的人告诉他，就在刚才他还用这台手机跟家人通话了，不是手机的问题。

然后李超越坚持不懈地又对着手机憋足了劲儿喊了一声：“许——哥——”

“听到了。”听着他喊自己的声音，许苡仁再也做不到无动于衷，眼眶蓦然一热。他咬牙抑制住了声音的颤抖，故作轻松地问，“怎么是你？你不是不能打电话回来吗？”

“许哥！哎呦，你可听见我说话了，我正要再打一个呢！哎，我不但能打电话，我还能回去呐！”李超越兴冲冲地说，“我们这俩月还没正式开始，天天净开会了。这不马上圣诞节了嘛，那帮老外说要放几天假，我们老板可能合计合计觉得现在也没啥可保密的，干脆就给我们放假了，好几天呢，我能回去一趟，正好飞机落到沈城，我先找你喝两杯去，再回家看我爸妈！”

“别来。”许苡仁慌了，“我……这几天有事，你好不容易放假，早点回家吧。”

“啊？真有事儿吗？”李超越半信半疑，“许哥，你是不是还生我上回的气呢？别啊，我上回真真儿的是喝多了！我是不是同性恋你还不知道吗？我就是不知道那天哪根筋儿搭错了，哎，我不跟你说对不起了吗，你怎么这么小心眼儿呢！我给你买两管牙膏回去你好好刷刷还不行嘛，别记仇啊！你到底有什么事儿啊，我晚点找你也行，等你忙完的？”

“没有。”许苡仁紧张地攥着《盲文入门手册》，搪塞道，“我不在沈城，这几天在外地。”

“真不是记仇？在外地？”李超越打破沙锅问到底，不见黄河心不死，耍赖道，“在哪儿呢？你说你在哪儿，我找你去还不行嘛？不当面给你道个歉我心里老惦记这个事儿，你给我个机会呗！”

“……”许苡仁手心汗都出来了，盲文手册硬质的封面被他活活窝折了一个角，“我去女朋友家了，所以这几天不太方便，抱歉，下次吧。”

“哦。”李超越反应迅速而简短地应了一声，停了两秒，又说，“好嘞，那下次的吧，我回家了啊，圣诞快乐，许哥。”

“嗯，快乐。”

许苡仁狠心先挂断了电话。

除了刚醒来的那两天，他从没觉得黑暗这么让人窒息而压抑，这感觉就像从一个无尽的深渊跌入了另一个深渊。

他原本的计划，打算尽量乐观积极生活、自理自立、不给周围的人带来麻烦、甚至继续做个“对社会有用的人”的那些雄心壮志，此刻像是一层薄薄的玻璃，被远处掷来的一颗石子砸得粉身碎骨，万劫不复。

二十年的勤学苦读，十年的坚持不懈，付诸东流。

他永远无法和那个人比肩而立了。