新秋蟹膏黄，第三季节，是张雪頔六岁以前最爱的季节。但自从张幼珍车祸发生在这个季节，那再也不是属于她的秋天。

十月七日，张幼珍的忌日。

黑色笼罩整座墓园，照映在两姐妹暗淡无光的脸上。

黑眸，黑裙，黑伞。

张雪頔面无表情看着母亲墓碑上的笑颜。

哭够了，也就没力气再哭。

不同于往日，陆雪松今天没来。

他是爱张幼珍的，至少张雪頔这样认为，否则他怎么会甘心为她单身十几年呢？她完全没想过他是在为自己造痴情人设。

直到那一晚，她和张旖白从墓园回家的那一晚。有些人，有些事，有些东西，都已潜移默化的发生改变。

千娇百媚的女人正在为男人添酒，陆雪松喝得微醺，圆润的脸颊泛起一抹异样的红，或许是情不自禁，他背着对面的客户，隐秘而狠烈的，伸手摸了一下女人的细腰。

在他明白自己是一位父亲之前，他忠于本性，是一个诚实的男人。

这画面恰巧被推门而入的张雪頔撞见，一时间，血液倒流，如车轮碾扎过的糜烂红玫瑰，产生扭曲的想法。

甚至没来得及脱掉沾满泥点的雨鞋，张雪頔像是被人下了蛊似的，怔怔望着陆雪松的手指出神，在冲动占据上风找陆雪松理论之前，被张旖白拦住，“等一下。”

张旖白就像早就知道父亲移情别恋了一样教育她，“你有想过，如果陆雪松不给我们物质上的资助，我们会怎样生活吗？”

她看着她，“不管是你还是我，都需要考虑这个现实问题。”

气氛就是从那个时候开始，张雪頔惊觉，自己的家好像早已支离破碎，不复存在，像所空空的地窖笼牢。空洞乏味。没有情和爱，只有冷冰冰的现实问题。

“所以你就任人摆布，像空气一样活着吗？”张雪頔大概是昏了头，对谁都是反抗和歇斯底里。

尖叫声太大，引得餐桌上的外国商人们频频回头，猜忌揣测着两个小姑娘之间发生的故事。其中也包括宋枳豪。

陆雪松坐在主位上，脸色沉的不像话。须臾沉默后，他动了两下手指，隐秘的让阿姨带她们各自回房。

可比起阿姨的唯命是从，张雪頔的脚步来的更快些。她几乎是机械的走到他面前，肆无忌惮的大喊，“你为什么不来墓园？今天可是妈的忌日！”

她说这话既是冲着陆雪松，也冲那个素未谋面过的风情万种的女人。

那时，她的眼里已然有泪。

“哎呀，今天是您夫人的忌日啊......抱歉我们不了解，要不商谈下次再继续？”

投资对象虽然是外国人，但他们也是听得懂中文的。带头的那位投资人在听见张雪頔的哀嚎后，神色匆匆拿起公文包，作势离开。

“啊没有的事......”陆雪松跟着从座位上站起来，点头哈腰，温和的笑掩盖住他额角暴起的青色脉络，“您先别走，咱们接着说。”

“可......”

高大英挺的外国友人下意识瞄了眼张雪頔的反应。

陆雪松转过头，当即换了副嘴脸，低声道，“你赶紧给我回房间去，不准出来。”

她这次没听他的话，不愿意同他做扮家家酒的游戏，冷冷道，“生意比妈还重要吗？”

事情发展到这个地步，她也不想知道陆雪松的回答了，只想宣泄完自己的小情绪。仅此而已。

“还是说这个女人比妈重要？”她抬眼，用那双被泪水包围的黑眸盯着他。

“陆雪松你太让人失望了。”

就是这个眼神，像极了张幼珍死前看他的眼神。饱含爱与恨，让陆雪松的背禁不住僵了下。

在惹怒陆雪松这件事上，张雪頔素来做的很好。而为了奖励她的优秀，陆雪松一气之下扬起另一巴掌，作为回礼。

是的，她又被打了。当着众目睽睽，做他严父形象的垫脚石。

这一巴掌力道很重，导致她左耳有点聋。

不露声色缓和几秒后，她抬头冷笑，“左右对称，挺好。”

语毕，张雪頔捏起酒杯泼了陆雪松一脸，看起来坚强又冷静的回了房间。

房门被重重砸上。

夜色的喧嚣浮沉里，一道目光定在那扇门上，久久不能移开。

*** ***

雨织成的网，乘着厉风，铺在晦明交替的夜色里，积攒少女的眼泪。此刻，他们的相处模式比以往任何时候都要诡异三分。

颤抖着蜷缩在被窝角落，张雪頔闭着眼。明明已经努力逼迫自己不去回忆刚才发生的种种，可奈何大脑就是不听话，硬是将片段割断，高速回放几百几千遍。

她没锁门。并非故意。只是因为在这个家里，不会有人舍得施舍自己的半分温柔体贴来安慰她，所以她没必要锁门。

信誓旦旦被打破就在下一秒，宋枳豪从外边进来。于他眼中，房间里灰沉沉一片，裹着哭声。

压抑的气氛他用半开玩笑的方式缓和，“是这位小姐点的倾诉套餐吗？”

她把脸藏在被子里更深几分，正哽咽着，没有回答。像一只受了伤的鹊，默默舔舐着伤口。

他没辙，继续说，“三秒内不接单一律按退货处理。”

一秒。

两秒。