话到此处，文若长叹口气，双目之中似有些混淆，眼中隐约映着卓雅关切的眸子，低声道：“我本以为娘是想让我有出息，日后考取进士，金榜题名，现在看，并非如此。”文若啜了口酒，面容坚忍，不动声色：“当日我爹娘葬身火海，我却不曾为他们竖坟立碑，有朝一日，我若能重返交州……罢了，住在这里，也好。”

卓雅手中紧握酒碗，没有放下，见文若前后反差极大，心生恻隐，又无话可劝，刻意讽道：“今儿个妹妹也才明白，原来哥哥是将伯母木棒捶打时的愤恨移到妹妹身上来了，难怪哥哥整日凶神恶煞，不露笑脸。”

“胡说八道。”文若冷眼过去，见卓雅眼中并无轻蔑，反而满满关切，转念慨叹道：“贤妹也知道，我在矿洞染下肺疾，久治难愈，岭南地处偏僻，医道不济，每到秋雨时节，病症发作，不能下床，那时我娘每天都要亲自去城外泥沼中摘采莲藕，将它们晒干，磨成粉末，搅成热粥，喂我进食，没有娘的呵护，我如何能活到今日？”

卓雅双目低垂，紧握文若双手，凄哀道：“哥哥，伯母走了，以后有妹妹来照顾你。”

文若咽下一口眼泪，轻哼一声，抿嘴道：“罢了，我还是想多活几日，贤妹若想助我，还是少惹些麻烦，省得叫我操心。”

卓雅挤着眼睛，小嘴向天撅起，不服道：“哥哥才年长我几岁，整日不问是非，就知道倚老卖老，妹妹我言出必行，说到做到。”

文若表面不说，心里暗自担忧，阴阳怪气道：“敢问贤妹欲有何为啊？”

“不告诉你，秘密。”

“这荒山野岭没有人户，珍兽出没频繁，你终究是女儿之身，还是不要让猛兽给叼走了。”

卓雅咣当一声将酒壶置在木桌，口中愤愤道：“要你管我？”

文若双手一缩，停在胸口：“不敢，不敢。”

卓雅斜着白眼，右手拄着木桌，托腮道：“男子汉大丈夫，心里惦记人家，还有什么敢不敢的，真没用。”

文若隐隐一笑，呼吸间，只觉山风拂过，和煦舒心。抬头间，文若蓬松未束的乱发飘飘扬起，只觉一阵昏晕耀眼，文若迎面望去，把酒指向天边：“贤妹，你看。”

卓雅本是不悦，随之望去，不由站起身来，神似痴迷，只见山下低矮连绵的绿田被夕阳染成一片红火，夹在重峦叠嶂的山间，一望无际，直到地平线与河水的尽头，下游溪流交错，粼粼波光，一片闪烁耀眼的金色仿佛要跃上山来。

“半年前，这里分明还只是一片荒地，没想到他居然能……”

卓雅脏兮兮的小脸被夕阳晕得红润，胸中一阵温热，话道嘴边却期期艾艾说不出半个字来。卓雅见文若双目深邃，一直仰望天地尽头，丝毫不看自己，羞得着急，紧拽着文若袖口，抬头狠狠瞪他一眼，瞧文若仍不理睬，气得卓雅险些哭出声来。

卓雅平时好动多事，也爱跟文若斗嘴，但她终归是两国王室的公主出身，耍起性子来，不像寻常百姓家姑娘那般自屈尊卑，胡搅蛮缠，若是将她逼急了，她宁可直抒胸臆，也绝不藏掖违心，七分倔强之中更有三分傲气，这也是文若最欣赏卓雅之处。可这刻不知怎地，卓雅一改往日性情，神色扭捏，指甲狠狠掐着文若胳膊，燥红着脸，就是不肯开口说一句话。

文若胳膊被卓雅抓得生疼，刚想摆脱，却见卓雅双眼如碧波万顷，折射着夕阳，楚楚望向自己，心头顿时一阵大乱，暗自道：“坏了，定是这妮子触景生情，想起当日在祠堂山谷中的美景，酒未醉，人已醉了，现在唐生兄长不在身边，真是叫我无处可藏。”

卓雅见文若终于瞥眼看了过来，不禁暗自窃喜，她知陈文若素来桀骜不驯，冷若寒骨，哪怕遇上朝廷的封疆大吏，他都瞧不上正眼，现如今却心甘情愿让自己折磨虐待，足以证明他心中偏爱。

卓雅仰着脖颈，见文若无言以对，更是有恃无恐，双臂抱成一团，牢牢抓住文若胳膊不放，冲着文若摇晃脸蛋，也不说话，非要在这美景之下逼陈文若对自己说出几句动听的情话来，她才肯罢休。

文若见卓雅眼中炙热，似是埋怨，似在撒娇，文若避开烟波，望向山下，沉沉吟道：“秩秩斯干，幽幽南山。”

话音未落，卓雅眯眼一笑，张口对道：“皎皎白驹，在彼空谷。生刍一束，其人如玉。”说罢，卓雅坐回木桌旁边，不理文若，自饮自酌起来。

二人借用诗经，各抒心绪。文若这句秩秩斯干，幽幽南山说得极为含蓄，表面只道是田间风景秀美，溪涧山水幽静，并无其他用意，实际上，文若单借这两句诗，已将此时此刻沉甸宁静的快活心绪表露无遗。文若向来以清雅超然自诩，言语至此，对卓雅的喜爱自是无需再说。卓雅生在王室，母亲金城公主自幼教她熟读诗经，她自知文若气轩如云，心净如雪，轻易不会松口夸人。卓雅听过文若吟唱这两句诗经，联想眼前美景，瞬时领悟文若深意，心中如饮蜜糖，不假思索便以皎皎白驹，在彼空谷呼应，如此纯情应物妙语，被卓雅这般轻松欢愉说出口来，不禁让文若大为赞赏。

文若见卓雅说完就走，独自愣在原地，难免怅然若失，只觉胸中空空荡荡，暗自慨叹：“卓妹出身高贵，性子大气，若是男儿，定远胜于我，只是她时而聪明伶俐，时而呆傻天真，叫人难以辨别，难道天下女子都有这两面心性？”

思索间，文若见卓雅喝得起劲，索性抿嘴笑笑，独自返回土屋外墙，低头竖起白天砍柴时收集的细木条，用细绳捆绑结实，扎成两根五尺长的木棍，对立在墙外。卓雅好奇跑来，醉醺醺的，不由问道：“哥哥难道是要在此处搭园酿酒，供妹妹痛饮？”

“酿酒？”文若双手束起乱发，闭眼冷语道：“支起木架，好将你那些晒不净的尿裤晾在上面，当下天气尚暖，或许只需一天便能晒干。”

……

文若与卓雅住在山中，转眼又是旬月。过了夏至，文若已将湖水扩成，可好景不长，时至六月，山中无雨，河水骤减，文若只得切木搭石，自制水车碾磑，并从山下挑水上来，灌溉庄地。入了九月，秋收粟米，山下庄地产量虽足，可文若种出的粟米形态干瘪，食如嚼蜡，不足以上缴官府充当地税。为此，文若每日守在田间，一边重翻土地，一边苦思改善收成之法。

“肥料用得恰到好处，日晒水源也算充足，为何就种不出上等粟米？难道是因为土地贫瘠？如果是这样，这几亩地又该如何改善？唉，自古农户艰难，平日吃惯了官粮，身体力行，方知种田不易。”文若撂下农锄，拭下额头汗水，举头望去，头顶滚滚气流冲散云朵，不禁叹道：“如何耕种，也只能等到来年开春了，希望多下几场雪，也好润土滋田。”

文若锁住牛棚，从山坳走上山腰，回到土屋中，见卓雅不在，只好自备晚膳，来到灶前，掀起锅盖，见锅中菜汤尚有余温，随手扣上木盖，走近卓雅床炕，替她整理凌乱被褥。

文若抖动被子，尘埃四起，文若喘息之间，只觉胸口隐隐发痛，不禁思索道：“山上干冷，我这一身旧疾始终没有复发，真不知一旦下山而去，卓妹这几月都没有像往日那般梦呓，来年开春，还是送她返乡吧。”

此后，文若每日白天在山坳间放牛，夜里来动湖边喂着鱼崽，这自给自足的日子过久了，文若独自一人已经忙不过来，为此，陈文若没少央求卓雅帮忙，可卓雅倒是不领情，受气似的躲着文若，整日围着几只金丝猴嬉闹，时不时跑到山上，有时连续几日都看不见影子。

陇山四季混淆，昼夜分明，一年十二月，一日十二时辰，山雾不散，热汤如泉，河水不冻，野花遍野。文若与卓雅所居的土屋三面环山，白日迟升，早起霜融朝露，皓月冰洁，夜阑繁星吹雪，每每山风吹过，似要将穹顶的所有星宿吹散到人间。过了冬至，山中开始降雪，万物休眠，直至冬至，山中茂林斑白，松柏苍劲参天，湖面如清脆如镜，河水翻滚冰花，别有一番壮秀。

十二月十七日，是陈文若父母的祭日。文若一身卉服，整日在屋中祭奉父母牌位。