店内的员工用黑色塑料托盘装着多个大面碗，吆喝着从人群间飞速插过。

而这一切的吵闹，似乎都与他们无关。

姜可笙依旧在认真而又安静地吃面，没有再挑起其他的话题。

心底慢慢泛起酸楚，一圈一圈地，漾开来。

他缺失在她身边的这几年，她经历了什么，是否爱上过别人，是如何从一个快乐无忧的女孩变成如今这幅安静的样子。

半晌，他握着筷子的手指才蜷缩起来，但实现却依旧没有收回。

他嗓音干涩：“嗯，有机会的话，去吃一次。”

用她的句式，偷偷地把自己的情感，藏在模棱两可里。

但季昀可能永远都无法知道，在很久以前暗恋他的姜可笙，每一天都会重复这样的工作。

把那份喜欢，小心翼翼地藏匿在所有日常平淡的对话中。

说每一个字时心底冒出的酸泡泡，和如今的他，一模一样。

-

不远处的面馆角落里，几个女生已经吃完，正各自完着手机，等去卫生间的人回来。

一个女生将屏幕上打好的字发送出去，顺势扭着脖子活动活动酸痛的肩膀。

视线掠过整个店面，她的身子突然一顿：“季教授是在和女朋友吃饭？”

“季教授？”坐在她对面的女生依旧低头玩着手机，声音疑惑。

“就是文学院的那个年轻副教授，林悦选了公选课说特别喜欢的那个。”最先发现季昀的那个女生解释，朝着季昀所在的方向扬起下巴，“喏。”

“季昀教授吗？”另一个女生闻言，也抬起头，“好像没听说过他有女朋友，要不要告诉她一声？”

“不过林悦应该也只是说说而已吧，她追星不也是三天打鱼两天晒网，见一个爱一个？”

“谁知道呢。”

-

季昀以感谢她帮忙送文件的理由，把晚餐钱付好。

几十块钱的餐费，姜可笙也没有和他抢。

车就停在店外的路边，姜可笙的手刚摸上后座车把手，便听见他从身后走来的声音。

“坐前面吧，”他说，“宽敞一点。”

毫不顾忌这辆大型越野车的感受。

只有小姑娘才会相信，“男人车上的副驾驶都是给女朋友坐的”这种鬼话。

又向前走了两步，姜可笙大方地打开副驾驶的车门，坐了上去。

车在宽阔的路上一路飞驰，昏暗的车内没有音乐，两个人都端坐着，也没有说话。

季昀是不知道该说些什么，他其实有很多话想说，但实在不是一个会挑起话题的人。

而姜可笙，纯粹是累得不想说话。

红灯，姜可笙打了个哈欠，扭头望向窗外。

她才发现已经到了人艺的剧场，剧场在静谧的夜里，显得庄严肃穆。外面的广场上没有人影，只有几个亮着的灯牌，滚动最近的话剧演出信息。

也只是无意间一瞥，灯牌刚好又滚动了一次。

今年又再度新编的话剧《暗恋桃花源》，即将在B市开始为期三天的演出。

是她最喜欢的话剧之一，也是季昀很喜欢的。

以前在B市读书的时候，她就看过很多次。

有时是笑着看的，有时是哭着看的，有时看完了全场，有时匆匆地来又匆匆离开。

她下意识地用手摸着手机，却一个不小心把它碰掉在车座右边。

“咚”的一声，在安静的车内清晰无比。

姜可笙赶忙弯腰伸手去捡，指尖却在车门上的储物凹陷处，碰到了一个坚硬边缘的东西。

她错开手指，找到旁边的手机。

屏幕因为敲击亮起，微弱的光照着，她才发现那是一盒烟。

将手机拿在手心，她正身坐好，无意识地再度咬着嘴唇。

一个红绿灯，又是一个红绿灯。

B市的车道很宽，红绿灯之间的路，往往都会架一两个天桥，方便行人。

天桥遮挡着光线，一时明，一时暗，连带着姜可笙的心底乱如麻。

直到临近她所住的小区，姜可笙摸着背包边缘的手才逐渐收紧。

她的声音很轻：“什么时候学会抽烟的？”

正在开车的人放缓了些车速，偏过头来看了她一眼，随即便明白她在说什么。

他重新看向正前方，握着方向盘，摇摇头：“不抽，同事落下的。”

姜可笙抓着包带边缘的手，应声猛然松开。

最后一丝想要找寻他是不是还在想念自己的期望，就这样破灭掉。

到达小区外，她轻声道谢，自始至终都温柔得得体。

关上车门的那一瞬间，姜可笙深吸一口气，却倏地笑了。

该放下的是她，只是她从不愿承认。