大雨滂沱。

雨滴落在石板路上，流过凹凸不平的岩面，渗入石缝。

小镇上，家家户户升起了炊烟。

暮鸟归巢，行人归家，各自匆匆。

湿冷的木宅中，少年坐在自家天井，仰头看雨滴淅淅沥沥落入空地。屋檐上了青苔爬满了瓦片。

雨水爬过少年面庞，沾湿的头发紧贴在额前，让人看不清少年的表情。

路上的行人走过这栋宅子时，都下意识的绕过，仿佛避讳什么。

一位粗布衣服的中年妇女从门口走过，看到少年独自坐着的样子，面露不忍的叹一口气，停下脚步，把伞收了晾在墙边，跨过门槛，走到堂前。

堂中一片狼藉，遍地都是被破坏过的痕迹。中间整理出来的空地上，端端正正摆着两个香炉，白色的香袅袅升起，地上的火盆中还有纸钱未被烧尽，俨然是一个简单设置的灵堂。

妇女把手在衣角上擦了擦，低下身去拾起三根香，拜了一拜又插回香炉中。然后走到至始至终没有回头的少年身后，轻轻摸摸他的头。

“天成……不要太逼自己，你爹娘如果还活着，一定不希望看到你这样。如果觉得心里闷的话，哭一场，或者跟你杏嫂说一说就好了。”

眼前的少年既不说话，也没有任何动作。除了长长的睫毛偶尔一眨，就如同一尊雕像一般。既不哭也不闹，只是一个人沉默的坐着，到今天已是第七天，没有人看见他哭，有没有人看见他开口说话。

看着眼前少年尚显稚嫩的肩膀，女人一阵心酸，几乎要掉下泪来。

他也仅仅是一个十二岁的孩子啊！作为街坊邻居，看着他长大，老一辈都说是十里八乡中最有灵气的一个孩子，现在却变成这副模样，简直像灵魂也随着父母离去一样。

“天成，今天是守七的日子，晚上一定要看住香炉，别让香火断了。如果看到你爸妈，记住千万不要跟他们一起走。”

女人又叹了一口气，把手中本来准备买回家的袋子放到地上，“这里有一点白面，一两肉，你杏嫂得回家了，自己做着点好的吃，既然活着，总不能把自己搞成人不人鬼不鬼的样子。”

妇人自顾自说话的过程中，少年始终一个人坐着，就像将自己彻底隔绝在世界之外。

“往后日子再难，总能过。吃百家饭，街坊邻居都是好人，大不了杏嫂这儿总留你一碗。”

“人在做，天在看。那些杀人劫财的恶鬼，自有官府捉拿，阎王也会照着功德薄去收，别想太多。你爹娘都是顶好的好人，来世投胎必定享福去了。”

妇人又劝慰了几句，看到外面天色实在己暗，用随身带的干布擦干少年身上的雨水，道了一声别，在香炉那里再拜一次，撑着伞走出宅子。

———————————————————————

一慢两快的更声传遍小镇。

三更已到。

枯坐天井整整数个时辰的薛天成缓缓站起，来到灶旁，摸出藏在道理的两块腊肉，随意放入碗中，搬过板凳，端上空空荡荡的八仙桌。