林阳在外三年发表了三篇论文，每一篇都激起了世界业界范围的讨论，甚至波及哲学和心理学文学以至于汇聚成对生命人类和宇宙的思考。

真正撬动地壳的并不是外力，而是地球本身的能量找到了蛋壳的薄弱处破土喷涌……每一篇论文老院长都反复地读，有时间就会翻一遍，他真的为自己有幸能碰到这个年轻人而感恩命运，虽然林阳还是只能纸上谈兵，可他给医学给出了大于医学的思考思路，或许这才是真正能通往人类自己心中之心的路径……

三篇论文只有一篇纯专业对几例手术成功的立体解析，或许有时成功是种运气，有些手术成功主刀大夫都不相信竟然成功了，这实在是无比深奥的惊喜。如果以竞技比赛中冠军的获得者来理解就容易得多。

许多人吃过的难忘的食物竟然永远不能忘记，所有的香味和陶醉都植入了记忆，刻进了大脑，多年以后再有缘寻至美味儿，却永不能与记忆重合，这是因为味觉其实不只是食物，和环境心情包括厨师的状态有着密可不分的关联。

人不能吃到完全一样的食物，如同人不能两次踏入同一条河流。味觉对人的刺激是强悍的，一个人永远走不出童年味觉的记忆……

生命体每时每刻都在新陈代榭，人在进入了深度睡眠后，生命体的每个细胞依然醒着，只要呼吸在，所有的工作就在，有条不紊，从不停息。

人在沉睡中，大脑和这个身体的联系又是什么呢？是大脑发出的指令还是有个什么中枢机构被我们不知的力量所操纵？

林阳的工作十分繁忙和紧张，交往的人也形形色色，看到的美景吃过的食物也进入了多元化，象细胞分裂一样，意识在无声无息地升级。

在所有的脑力和心力被外界充满的情况下，林阳对赵之华的思念却一直在加大浓度，哪怕没有一点空间了其实情感依然能够整个空间，这就是维度的秘密。

在一杯完全装满水的杯里加入几勺盐水并不会溢，而和过去没什么两样！

慎独是一个人的最高自我要求，也是生命最优的状态。因为人一旦到达了这个层级，那么所做的一切全是有关生命的本质，哪怕完全不知生命的本质，但能够启用最大的作用。

这就是林阳成绩耀眼的一个根本原因……

开启，关闭，开关自如……林阳一天不拿手术刀，就一天不可能自如，但他知道自己的问题症结所在，他清楚自己生命的高拔和其同等的脆弱及短路常态。

在寂寞的情绪中，在高强度的工作和陌生的生活里，林阳越来越来越想念赵之华了，所有的他最珍贵的一切都融了这一个名字里……人生只有一天，十二小时白天，十二小时夜晚，无论多少个白天可以重叠为一个白天，无论多少个黑夜也可以简化为一个夜晚。一呼一吸，一白一黑，这就是生命的基本支点……林阳不能想太多，所以最珍贵的所有全变成了一个名字赵之华。

三年的时间林阳回国三次，加一起不到一个月的时间，去掉路程后也就二十天左右，林阳除了必须见的人和必须办的事，把每一秒都留给了赵之华，三次相聚是那么美好又是那么短，象一个梦境，他们很少说什么，多是依偎在一起看天看云看山，吃美食听天籁数星星……

爱情的最高层级可能就是如此吧？林阳感觉自己是世界上最幸福的人了。赵之华让他平静和安宁……这就是他需要的家的感觉……和孙小多在一起时他们是说不完的话，和赵之华恰恰是很少说，赵之华永远是微笑着专注地听林阳说，给林阳倒茶，做饭，缝衣。

林阳想送赵之华一座洗衣亭……下南洋的男人能为心爱的女人修洗衣亭，自己又能为赵之华做什么呢？

赵母腿脚不行了，只能在家里活动，好在精神状态很好，对林阳也十分热情……房东大娘见到林阳是最平静的一个，似乎林阳根本就没有离开过，没有回北京更没有出国，一切都在一起。林阳去看望了房东大爷，在墓前站了好久，对于林阳，房东夫妇是他的贵人也象是父母……但林阳知道赵之华是他生命中最重要的贵人，更是最珍贵的人……他特别想带赵之华和自己的父母相聚，可这仍然是个障碍，这个障碍因为赵母的腿坏了和房东大娘需要照顾而消失了……

回忆起来赵之华除了付出没有索取，更没有给林阳制造任何现实与精神压力，正因此注定了林阳必然的失去……这个世界自有规律，不以人的意志为转移……爱必须在索取和付出中才能完成实现，所有的付出和索取彼此成就又消解达到自然的平衡才是最好的状态……

林阳的记忆中第一次的主题是吃。

第二次是玩。