詹时鹿的手绢，是个姑娘给的。小时候的詹时鹿，体弱多病，有一回，差点儿死了。家里为了给他冲喜，找了个乡下闺女，给他定了个娃娃亲。说也奇怪，詹时鹿自此身子转好，能蹦能跳，能吃能喝。家里人很高兴，将这童养媳视如己出，想着成人了，就给两个孩子结亲。

后来，詹时鹿十二岁，女孩儿本家几口人染病死了，女孩儿回去守丧，临走时，给詹时鹿留了一块手绢，就再也没回来。詹家人去女孩儿家找过，听乡里人说，就没见过这女孩儿，詹家人想，大概是跑了，也没再追究，只剩詹时鹿一个人对着手绢发呆。这女孩究竟去哪儿了，一直没个结果。

再后来，詹时鹿长大成人，开了一家报社，胡纹塘也做了生意，两人就靠着书信联系。因为胡纹塘居无定所，每次都是他先写信告知詹时鹿。

胡纹塘写：时鹿，我在奉天，在这边安顿了。太久不见你，但也没机会找你。以后写信，寄到隐和馆，我便收到了。

信很短，胡纹塘打理完，走出邮局。已经到了下午，胡纹塘看到街边卖小吃的铺子，专注的看了一会儿。想起洛家两个孩子，于是买了两个糖人。

孩子看见吃的，自然拉近了与胡纹塘的距离，所以在胡纹塘回到隐和馆时，主动邀请他吃饭，还帮他拉了椅子。

若是人人都可以像孩子一样打理关系，天下岂不是很太平？