夏天的风带着热气，出了教室外面是火辣辣的太阳，她的伞是平壤集市上十块钱一把买的，但没怎么用。

黄婉婷爱显摆，她爸去城里给她买的太阳伞花花绿绿的，还很大，两人走一起她都不许陈意欢用自己的伞。

“喂，陈意欢。”刚刚踏出校门口随手丢了一团纸，背后响起熟悉的声音，她转身看过去，刘绮山站在墙角的阴凉地。

不耐烦的朝她走来，细碎的刘海，轮廓分明的五官，薄薄的唇，洗的发白的牛仔裤。

在平壤村已经是‘偶像’级的人物，平壤高中的学姐都会为了看他，跨越一整个高中校区过来。

他也是村长家的小孩，陈意欢初中三年的同桌。

本以为是不会有再多交集的人，中考前夕的班会，班主任在讲台上唾沫横飞。

她被人用铅笔背面的橡皮擦头戳了一下手臂。

陈意欢扭头看过去，刘绮山抿着唇几乎没动嘴，只有两个人能听见的声音：“我会去一中，你呢？”

桌上还画着上一届留下的三八线，和用小刀刻下讨厌的话。

刘绮山的领口一直都是最整齐干净的，说这话的时候，脸上淡淡的绯色。

陈意欢的指甲修剪的像小贝壳，在刘绮山看来这么短的手指握笔的时候都能看出暗自在使劲，和主人一样固执又认真。

她嘟囔了一句：“一中的学费太贵了，我不去，再说还不知道能不能考上呢。”

刘绮山还想说什么，正好对上班主任友好示意的眼神，又吞了回去。

他告诉陈意欢一中也有贫困生补助，以她的成绩申请也是绰绰有余。

一中的入学通知书都是一并寄到村委会，一早去领了通知书的刘绮山看见邮箱里只躺着两封。

拆开看了，一封刘绮山，一封袁小玉，没有陈意欢。

还未凝起的笑意暂停，打听到她最近在小学帮李老师改卷子，大太阳底下等了几个小时心情躁郁。

“为什么没有申请一中？”以为达成共识，当头一击，像被狠狠捉弄了的心情，刘绮山微微抬起下巴。

他对谁都是那么淡淡的，那一次搭话陈意欢以为是村长让他问的，因为村长对她也很好。

“因为我没钱。”理由正当又直接，她是孤儿，还是个被资助学生。

“一中也能贫困生免学费，我不是说了……”

“学费能免，那住宿呢？”陈意欢一瞬不眨的盯着他，眸子能一望到底，冷静也到底，“没地方住，住宿费也需要出，还有一日三餐的伙食，村里人接济我温饱，我怎么麻烦他们再费心费力给我送钱？”

没有见过她这样句句凿切，铿锵有声，刘绮山失了声，脱口一句：“我可以帮你啊……”

令人焦灼的校门口，陈意欢抬眼看他，眼里反映出少年郎茫然的模样：“我为什么要接受你的帮助。”

纸团子被风嘻弄，一滚一滚落在刘绮山脚边，陈意欢已经走远了。