我说出心里话：“也不过提前了三天，我们算生的女儿，没想到生个儿子。”

“这么大一个孩子，生下来可不容易啊，我儿媳妇受苦了。”母亲真是善心，比我想的还周到。

现在才想起来，娜娜让我去买西瓜，实际上是打发我走，不愿意让我看她最痛苦的时候。按道理说，哪个女人不希望丈夫陪伴在跟前？尤其是生孩子的时候，我也听说过，把生孩子的痛苦当作丈夫的罪恶，打丈夫的有，骂丈夫的有，只有我的妻子深明大义，偏偏把我支开，背着我进了产房，我不在的情况下，出乎意料给我生了个大胖儿子，我怎么感谢她才好啊。

我想打电话给亲生父亲报喜，还没有拨出号码，手术室的门开了，先是护士抱着个婴儿出来，浑身还湿漉漉的，头发很黑，脑门很宽，双目紧闭，没有打算看他的父亲，我却心里一阵激动：这就是我的后代，与我血肉相连，从此，我就要担负起养育他的责任了。就要接过来看，被丈母娘先抢过去了，夸了一阵，说什么天庭饱满，地角方圆，老一套的夸男孩子，要在平常我一定觉得俗气，可这是夸自己的儿子，我却十分受用。

从丈母娘手里接过儿子，我都不知道怎么抱才好，想摸也不敢摸，连大气儿也不敢出，生怕伤着孩子了，双手捧着，离我有一尺那么远。护士看着好笑，伸手接过去，说要放到育婴室里去，傍晚才送给我们。

孩子走了，我更急着见他母亲，又过了一会儿，产房门打开，妻子被推了出来，苍白的脸上，一双眼睛水汪汪的，下嘴唇有破绽，可以想见，在生孩子的过程中，忍受了多大的痛苦啊！我的眼睛潮湿了，一边跟着车子跑，一边握住她的手，俯下身子，旁若无人地吻她的脸颊：“亲爱的，你辛苦了。”

她在我耳边轻语：“我身上的孩子出生了，也希望你脑袋里的孩子早一点面世。”

“快了，不过，可能需要助产士。”就在这个时候我打定了主意，仅仅靠自己不行，就像妻子不能在自家里生孩子一样。她受了那么多的苦，孩子出生，我要分担养育的责任。

丈母娘先回去休息，说晚上：来接我的班，让我晚上回家去睡一觉。

傍晚，孩子送到床前，病房里的人都来看，一起夸孩子长得好。母亲来了，送来了鸡汤，郑叔叔也来了，带来了大红包，比起我的童年，我的孩子幸福多了。

当天晚上，我回家吃饭洗澡，躺在床上却睡不着。病房里情景再现，一个个人物像走马灯一样在眼前转，每个人都有故事，反映时代的故事，展现生活的故事，突发奇想，还是写一写妻子住院的那家病房吧。我翻身坐起，打开电脑，一口气写了多字，这个短篇，就叫做妇产

在这家综合医院里，妇产科是个大科，病房是个大病房，住在里面的不应该称之为病人，但是也不排斥有病人，娟娟就是其中的一个。

“床。”对眼护士扔给她一张卡片，“自己插到床头牌里去。”

不知妈妈是否死在这个病房，抑或死在这张床上……娟娟插着病历卡，手发抖、脚发软，不仅小腹疼，连全身都酸疼酸疼的。只得爬上那张令人心悸的床。

“那个乡下妇人真可怜，好不容易等在产房外的丈夫来了，一听是女儿，掉头就走了。”坐在床床沿的老太打破了病房的冷寂，“从产房出来，连口红糖水都没得喝……”

床扶着大肚子女人的小胡子接了话茬：“生个女儿也确实不好办，不看，女大学生有几个单位要的，找工作都不好找。”