吃饭的空儿里，两家人凑在一块聊天。杨鑫说：“这个楼都是你们租的么？”　　罗红英笑的牙花子都出来了：“想得美呢，这城里的房子多贵呀。”　　　　杨鑫听罗红英说才知道，原来这栋两层小楼上下一共有五间，分别就住了五户人家。老乡只是其中的一户。一家四口，一对夫妻两个孩子，都住在这间不到十平的小屋。夫妻睡一床，两小孩睡一床。平常吃饭、睡觉，看电视，孩子写作业，全都在这里。上厕所是院子里的公共卫生间，煮饭是在院子里用塑钢盖了个棚子当厨房，搭了个桌子当灶台。　　杨鑫没见到他家男主人，一问，原来罗红英一家来借房子，家里太小住不下，男主人今夜到老乡家借宿了。　　　　这样窘迫的小家庭，气氛却其乐融融。杨鑫听他们聊，这家女主人在电子厂打工，男的在做焊工。女儿燕子十二岁，已经没读书了，在家里玩，帮妈妈煮饭，操持家务，儿子小路在附近本地小学借读。　　杨鑫很好奇燕子为啥十二岁就不读书了，但是也不好意思问太多。燕子看起来很活泼开朗，跟她家人感情很好。　　　　对方问起杨鑫，羡慕地说：“都说你家女儿成绩好呢，从小第一名，以后要上大学吧。”　　罗红英笑容便又高兴又满足：“她懂事……”　　“她从小我们就没带她。”　　　　“她五六岁，我跟她爸爸就出来打工了。她一直是她爷爷在带。我们从来没管过她，只管挣钱。这些年回去的也少，总共也没回去过两三次，这孩子跟我、跟她爸都不亲，见了我们从来不说话。”　　“金盼还好一点。金盼大几岁，我带的多一点。这个小的是几乎没有带过。”　　杨鑫莫名成了话题的主角，便只好目不斜视，捧着碗吃饭，假装听不懂的样子。　　　　“不过这孩子懂事。从上幼儿园成绩就是第一名，从来没考过第二。我们什么都没操心过，全是她自己。还有她爷爷。她爷爷死的时候我们都不在，就是她一个人在家，大半夜给我们打电话，我们才急忙往家赶。连送她爷爷去殡仪馆火化都是她一个人去的，我和她爸、还有她二叔一家都没去。”　　　　“真不容易。”　　“可不是。”　　罗红英说：“可有啥办法，我们打工在外，家里只剩他们爷孙。金盼在县城读高中，就她每天在家。”　　“她现在住哪呢？”　　“住她舅奶奶家呢。平常在学校读书就住校，偶尔放假，就去她舅奶奶家。”　　　　她爷爷死的那天发生了什么，罗红英不知道，没问。她做母亲的惭愧，没脸问。邻里亲戚们开玩笑似的问过几句，这孩子一句话也不说。罗红英讲了一阵，见杨鑫低着头一言不发，很是沉默。她背影安静又倔强，罗红英疑心她在哭，便笑扯她肩膀，窥她表情：　　“哭了？”　　　　杨鑫皱着眉：“什么呀？”　　罗红英笑了笑：“我还以为说你爷爷，你哭了呢。”　　　　罗红英其实是想逼她哭。罗红英知道这孩子跟自己不亲，从小被她爷爷养大，只跟她爷爷亲。然而她爷爷过世那时，罗红英和春狗赶回家送葬，却没从女儿脸上看到任何伤心。她爷爷下葬她一滴眼泪都没掉，一点表情都没有。她看着像毫无感情的人，谁也不知道她肚子里在想什么。罗红英其实有点怕这女儿。　　她才十二岁，聪明、懂事、坚毅的程度超过很多成年人。然而心肠冷硬感情麻木也超过了很多成年人。　　　　她的聪明、懂事、坚毅是从哪里来的，罗红英不知道。反正不是她和春狗教的，更加不是他们夫妻遗传。她好像从小就是这样的。三五岁就跟着她爷爷读书，学什么都快，什么道理说一遍就懂，从来不犯错。她小表哥带她去坡上放牛，教她说要是跟大人走散了，不要找，会迷路，要坐在原地等，等大人回来接她。他表哥追着牛满山跑，她就坐在大石头上乖乖地等。有一回表哥把她忘在了山上，天黑了才发现她没有回家，赶紧上山去找。她还在那大石头上坐着呢。深山里一个活人也没有，四野一片漆黑，大风把榉树、松树吹的哗哗作响，夹杂着猫头鹰的叫声和远处的狼嚎。她表哥一路心惊肉跳说吓死了吓死了，这么晚了孩子肯定丢了，结果她不但没丢，连哭都没哭，只是坐在大石头上，身上穿着短裤和小背心，对着山头东张西望，扯了小嗓子喊：“表哥！表哥！”　　她那会才五岁。　　　　她表哥是个教师，后来考进了区政府，做区委书记的秘书，乃是杨鑫家最厉害的亲戚了。杨鑫从小特受她表哥的宠，她表哥说这孩子不一般，将来定有大出息。　　　　“要她哭才难呢。”　　罗红英对了老乡玩笑说：“她三岁之后，我就没见过她哭。她是心如铁石的。我跟她爸死了她都不会哭。”　　　　大家都笑。　　　　一家四口在老乡家挤了一晚，第二天出门去赶公交。那时天色大亮了，杨鑫跟在罗红英身后走出院子。昨夜漆黑一片，直到此时她才看清楚自己所在地的环境。是在一条河边。河里的水呈粘稠的黑绿色，水边散落着垃圾，老远散发着臭气，污浊的粪池一般。这河是不流的，仿佛是人工渠，水是死水。她脚踩的这条小路，凹凸不平，遍布着碎石子。河边稀稀拉拉几棵玉米，也是丑陋不堪。　　　　两边的民房，皆是旧旧的。住的几乎都是外地人，口音南腔北调。杨鑫不小心踩到一只西瓜皮，差点滑倒。她注意看着脚下走路：“这怎么这么多垃圾呀？”　　罗红英说：“都是外地人呗，外地人不讲卫生。”　　“为什么呀？”　　“反正不是自己的地方，都是跟本地人租来的。落不了户，住一年半载就得搬，又没法长呆，谁管脏不脏，将就得了。”　　“全是流动人口。”　　罗红英说：“今天来明天走，收拾也收拾不干净。”　　“那多不好呀，这是人家的地方呀。”　　她心想：要是谁把我家乡弄成这样，我肯定讨厌死了。　　　　“人家本地人才不关心呢。”　　“人家钱赚到手，才不管你。人家租给你的全是破地方、破房子，每个月收你一大笔租金。一个月光收租金的钱都比咱们工资还高。他们收那么多钱都不搞卫生，鬼才给他们搞卫生呢。”　　“这叫各家自扫门前雪，休管他人瓦上霜。”　　“这房子要是我自己的嘛，我还乐意收拾收拾。有个狗窝蹲着总比没窝强。”　　她笑冲春狗挤了挤眼：“哎，咱们多赚点钱，等老了回咱们老家乡下，盖个两层小楼房，我准把门前屋后收拾的干干净净。这儿住的真是太脏了。”　　　　春狗眉开眼笑：“我是想回去的不行了。这打工没意思的很，住的又差又苦，还不如回去种两亩地，要多舒服有多舒服。要不是杨鑫读书，我早回去了。”　　金盼开心了起来：“咱们什么时候回家盖楼房呀？”　　春狗笑说：“至少还得要十年吧，等你妹妹读完大学。”　　“十年啊。”　　金盼说：“妹妹你赶紧读大学，读完大学咱们就回老家盖楼房。”　　　　杨鑫抬头望去，一片脏兮兮的、低矮的民房伫立在河岸之上。　　“他们本地人也住这儿么？”　　“住的都是些老头老太太，本地的农民。土地也没啦，就靠收点房租。整天拾破烂啦，当清洁工啦，稍微条件好的早就搬走了。人家有好房子住，不跟咱们外地人搅一块。”　　　　杨鑫孩子气说：“换了我，宁愿不挣钱也不要把外地人招来，把家乡弄这么脏。”　　“谁不想挣钱呀。”　　“外地人想挣钱，人本地人也想挣钱。本地人租土地，建工厂，没有外地人，谁付给他们租金，谁给他们工厂打工。这边的农村到处都是小厂子，十个本地人八个是小老板。富得流油。”　　“他们做啥生意啊？”　　“也不是啥大生意，就是弄个小厂房，弄几台机器，雇几个人，生产那些小零件。人家不做全套加工的，好多都是做些小零件，特别简单，出口卖到国外去。你以为多复杂呢，特简单！”　　　　横七竖八的电线把天空割成一块一块的，垃圾横行，乌鸦乱飞，野猫野狗乱蹿。杨鑫有个毛病，见到猫狗就想摸一下，罗红英阻止她：“别乱摸，多脏呀！”　　杨鑫突然想起昨晚上冲她大喊的司机：“爸爸，侬行寺啥意思？”　　　　搞明白了“侬行寺”的意思，她一阵懊恼。　　侬行寺。　　你才行寺呢！　　　　昨天没闹明白就被人骂了，她感觉老不快。心想以后再见到这个人，我也用方言骂他：“你妈个瓜皮龟儿子，日你仙人板板。”　　　　杨鑫闷闷的，不再开腔了，罗红英和春狗还在那你一言我一语地喋喋不休。　　“这些外地人真是邋遢的要命！自己门前都不收拾收拾！这一带住的全是些安徽人。这些安徽人，就是不爱干净。”　　“河南人全是小偷，全苏州的井盖都被他们偷了。”　　“东北人脾气坏死了！”　　“还是咱们四川人最好，老老实实不偷不抢。”　　春狗自夸了一句，招来了罗红英的嘲讽：“放屁，四川人最奸诈了，爱偷东西。”　　“胡说，你哪只眼睛看到我们四川人奸了。”　　罗红英嗤嗤笑个不停：“你还有脸说，你去年去人家本地农民地里偷西瓜，偷了一麻袋，藏在床底下。丢我们四川人的脸。”　　“你这个婆娘，又说我了。你不是经常顺手牵羊，偷人家的茄子、香瓜来吃。你这个婆娘咋这么不要脸呢。”　　　　杨鑫心说：别谦虚了，你们两口子天生一对，都挺不要脸的。