“要是想赚钱，就跟我上去，我不会亏待你。不想赚的话，你现在可以走了。”她说完，从车门那里闪开身子，做出让路的姿势。

青年从车上下来，站在谢橘旁边，没走，但是也没说自己想不想赚钱。

谢橘认为这就是想的意思了，只不过年轻脸皮薄，不敢应承。她目光看着越驶越近的那辆黑色卡宴，示意青年快点儿跟自己走。

她用自己的身份证开了一间房，带着青年上了楼，进去了将门关上，反锁。她这才浑身脱力一般地靠在门上，无声地滑落在地。

她用双手抱着头，深深地埋在双臂之间，肩膀无声地抽动。

青年手足无措地站在房间内，看着倚门痛苦的美丽女人，年轻的眼睛将她的痛苦看在眼里。后来他慢慢走过来，在谢橘面前蹲下，对谢橘开口道：“你——”

“去洗澡。”谢橘头也不抬地说，脸始终都埋在胳膊里，声音有浓重的鼻音，但是语调高傲又不容反驳，让他去洗澡的口气跟发号施令没有区别：“牙齿要刷三遍，每一遍都要用牙膏，牙齿的三个切面都要刷到。身上的每一寸地方都要清洗三遍，前两遍用洗手台上的肥皂，第三遍用沐浴液，头发也一样。去吧！”

青年漂亮的眼睛看着她，她乌黑的头发挽着蓬松的发髻，堆云积雾一般，简单又高贵，她耳朵上戴着一个小小的星型钻石耳坠，在微微地颤抖。青年盯着那不停抖动的坠子，慢慢地起身，去了洗手间。

他在里面站了很久，一直没有水声传出来。谢橘擦干了眼泪，起身走到洗手间门口，看见青年站在洗手台前，眼睛盯着水龙头，却没有动。

谢橘看了一会儿，将手里的手袋啪地丢在地上，走过去站在他旁边，伸手握住他的手，探到水龙头的感应器下，热水流了出来，青年撩起漂亮的眼睛，很轻很快地看了一眼谢橘，薄薄的嘴唇动了动，似有若无地说谢谢。

谢橘站在他身后，看着他沉默地拿起牙刷，并不知道一次性牙膏的挤法，她走过去帮他将牙膏挤出来，将弄好的牙刷递给他的时候，谢橘看见他被晒得蜕皮的脸红了。

谢橘盯着那抹红晕，盯了半天，走进隔壁的玻璃浴室内，她将花洒调好，转身出了洗手间。

青年洗了很久，他从浴室里出来的时候，似乎有些害羞和拘谨，站在洗手间的门口一动不动，身上围着桃花源的白色毛巾，消瘦的身体可以看见清晰的肋条骨，全身的肌肤，除了被太阳紫外线晒伤的脸，其余的部位全都白皙细腻。谢橘看了一眼他，示意他去床上等着，自己去了浴室。

出来时她身上也裹了桃花源的毛巾，亲吻的时候，她能感到青年很用心地刷了他的牙齿，口气还算清新，味道也不让人讨厌。做的时候她能感到他没有什么经验，跟她先前的判断一致，所以并没有催促他，让他慢慢来。

但年轻就是年轻，即使看上去营养不良，瘦高瘦高的身体上也几乎没有什么肉，他们还是从中午一直拥抱到了天黑，并且用光了酒店配套提供的计生用品。

谢橘从浴室出来，身上已经穿戴整齐。晚上她不打算见人，所以就没有化妆，清汤挂面的脸秀致清丽，少了一点儿白天的高傲和冷漠。她从地上捡起自己的挎包，将钱包里全部的钱全都拿出来放在床尾，她没有数，并不知道是多少，但不管怎么算，数字应该都够了。她对床上欠身看着自己的青年说道：“拿着，你可以继续休息，八点之前退房就行了。”

她说完，就要离开。

青年连忙从床头欠身，在后面叫住她：“你叫什么名字？”

谢橘并没有回头，冷淡地说道：“你不用知道我的名字。”

“我听见那个男的叫你橘子。我——”

“你什么都没有听见，你也没有遇到我，你跟我之间，什么都没有发生。”谢橘说完这些话，回头看了一眼床上的青年，乌黑的眼睛在没有开灯的室内闪着冷静的光。

青年听了这话，脸上闪过一抹黯然。他一直看着谢橘的眼睛垂下去，姿势透着一股黯然。

谢橘冷静的眼睛盯着他低垂的头，她看了好一会儿，后来她从挎包里拿出自己的名片夹，抽出一张，想了想又放了回去，拿出酒店的便签纸，随手将自己的联系电话写上，将便签纸跟那些钱一起放在床尾，对垂着头的青年说道：“我的联系方式，要是——要是你有什么困难，可以去找我。”

她说完，看青年始终垂着头，并没有抬起来，也不知道他听没听见。

谢橘转身向外走，走到门口，她停下脚步，对床上那沉默的方向说道：“今天——谢谢你了。”