时间，2030年8月。

地点，浦东国际机场。

“妈，你不能这样，我和哥都是你的孩子，你为什么就不能同时放手？你放手了我，我不也活得好好的吗？”

“由上海浦东飞往美国洛杉矶的乘客请注意，您乘坐的FA654航班即将起飞，还没有登机的旅客请……”

“你别再说了，我绝不同意。”

最后一次登机广播响起，梅生“啪”地一声挂断了手机。

与其说是愤怒使她失去理智，不如说是绝望使她无力再控制情绪。

她深深地哀嚎，因为她深感孤立无援的不是自己，而是母亲，母亲就像一个不会游泳却在水中挣扎的婴儿，旁人如何施救她都不予理会，她不懂！她不回应！她甚至不看！

“妈，我们只有彼此了，妈！”

……

……

“你没事吧？”中年男士向邻座的年轻女士礼貌关心问道。他在想这女子可能是第一次坐飞机，飞机上应该注意的事项她都需要被一一提醒。这样一个不经世事、看起来心思不知掉到哪儿了的年轻女孩一个人飞出去不知道会遇到什么事呢？便理理衣衫、把身子微微侧过去，决定好好交谈一番。

梅生微微一笑，说自己真是太粗心了。

“你是去找人吧？男朋友？不会是出现了感情问题吧？”

这男士有点自来熟，也有点自以为是，也可能是这年头出现感情危机真是太过常见，不算什么私密问题了，总之他打算以情场过来人的阅历跟她指导一番。

“哦，是去找我哥。”

“……哦……找哥哥啊，”男士抓了抓袖领，“看你状态不太好，是……没休息好吧？”

其实他想说的是，出了其他什么问题吧？不过鉴于刚才的尴尬便换了一句。

“你哥一个人在加州啊？”

男士终于猜对了，这鼓励他将聊天深入到各个方面，直到把自己聊到仰面睡去。

梅生尽量把自己的心思投入到与陌生人的谈话中，有灰色心事的人需要转移自己的注意力，看看窗外的云海蓝天，看看这个大千世界中有趣的各色面孔，世界很美好，不是吗？

世界很美好，我想和你们一起去看这些美好，妈，是我们，你，梅勇和我。

……

……

飞机已经越过180度经线，飞在异域这么高的云层之中，听过一个大叔天南海北的乱侃之后，梅生心头还是没有一丝轻松感，终于，眼角还是流出忍了一路的泪水。

让我们痛哭流涕的人永远是自己最上心的人。

从前闭上眼睛，浮现在脑子里的是她勾勒的一副家人团聚、说尽心头事的温馨画面，“我一定要告诉妈妈，我和梅勇已经长大了，爷爷奶奶把我们照顾得很好，我们不会是谁的负担……还有你抽烟的坏习惯一定要改改了，我们定了一个详细的计划，互相监督、一起帮忙，应该很快就戒掉了……”因为想象过太多次，这画面几乎成了她真正度过的时刻。

从前，每次梅生都攒一筐子的心里话与哥哥一起等着爸妈归来，尽管每次父母回来后她攒的话一大半都没有说出来。

后来哥哥跟着爸妈一起外出经商，她攒在心里的话又多了一份，与奶奶爷爷一起等着外出的三人归来，虽然聚少离多，但是心里有很多期待，常常还是幸福的。

而不知道从什么时候开始这个家庭已经支离破碎了，直到再也无法完整，如今满脑子塞的都是令自己备受折磨的话。

妈，你为什么就不能听女儿的，好好生活，为什么把这一生都放在梅勇这一个赌注上？我活到25岁还没有好好谈过一次恋爱，你怎么就不能分一下心，关心一下这个异类的女儿？

还有爷爷奶奶，你从来没有考虑过他们吧？是啊，你哪有精力关心他们，因为有眼前的焦灼和下一辈的牵挂，在我们这个家族，上一辈人注定会被忽略、被遗忘，如此下去，总有一代人的债得不到偿还，而你，已经开始被下一代人抛弃，对，你儿子已经开始抛弃你了，如果你还要这样下去，你的女儿也会抛弃你，我会的，我总该过自己的生活……

你却为何要抛弃自己呢？你为何不单纯地为自己活呢？他不是你的一切，谁都不是你的一切……

爷爷，奶奶，那个时候是多么快乐，为什么转眼间就到了今天这一步……

越想越乱，越想泪便如雨下，梅生的脑子炸开了锅，“爆炸吧，都烟消云散吧……”

“危险！”突然广播里传来一声乱了分寸的大喊，就像是死亡前的大喊。

梅生仅反应了0.5秒，立马抓起手机，她要给母亲发个信息，不过一切发生得太快了，没等到她开机，没等到所有乘客从睡梦中清醒过来，整个飞机已经完全失控地挺立，以世间罕见的速度向上飞冲，并且随之做分崩离析态，随着一声沉闷的轰鸣整个化为乌有。

恐怕只有机长和副驾驶两人看见了飞机前方迎面冲来的一团蓝色的巨型光团。

……