王雪，都二十岁的大姑娘了，一天学也没有上过，是个地地道道的文盲，农村人把文盲叫做，睁眼瞎！

她身上穿着花棉袄，头上围着红头巾，穿着一双老棉鞋，倚在自家的门框上，手里摆弄着长长的大辫子，看着隔壁学校里，上学的孩子们。

孩子们背着书包上学，然后又放学，王雪的心里，就像打翻了五味瓶一般，别提多难过了。

王雪身材不算高，一米六的个头，还算白嫩的皮肤，人长得很普通，放到女人堆里，就被淹没了的那种。

王雪的家，隔壁就是村小学，孩子们朗朗的读书声，嬉笑打闹声，总是传进她的耳朵里，让她浑身难受；

此时此刻，她在心里总是埋怨，那个封建地主家的小姐，自己的娘，何桂珍，听信一句话，叫做什么‘女子无才便是德’，打小就是不让自己上学。

何桂珍，娘家属于地主富农，解放前，家里有耕地几十顷，耕牛几十头，干活的长工也好几十个，大小房屋一百多间；何桂珍的父亲，并非为富不仁，却是三乡五里内，有名的大善人。

何桂珍大哥，有个儿子叫做何从俊，在解放军里是个团长，写信给家里，让家里把土地和房屋，分给村里的穷苦百姓们。

何桂珍父亲，很听孙子何从俊的话，一夜之间，将家里的全部家当，都分给了百姓们，只留了几亩最差的薄地，百姓们无不感恩叫好，直呼何大善人！

后来土改，何桂珍娘家，因为只有几亩薄地，几间房子，划成分的时候，给其划了个中农。

但是，何桂珍的思想，依然是封建地主阶级那一套，已经根深蒂固了，就是不同意王雪去上学，让王雪在家里做针线活，缝缝补补，说是女儿家的，尽量少出去抛头露面。

王雪有五个哥哥，自己最小，是家里唯一的女孩，五个哥哥都宠着她。

大哥王建设和二哥王建安，都结婚有了孩子，王雪从七八岁开始，就给两个哥哥家，照看孩子；照看完了一茬，又生一茬，每家都好几个孩子，几乎都是王雪给照看大的。

王雪有一肚子的苦水和怨言，但是没办法，哥哥和嫂子们，都要到生产队去挣工分养家，就自己一个闲人，不用自己用谁呢？

今天，是一九六五年的冬至，老百姓家家户户，都在包饺子，过冬至。

挨饿的日子，已经过去好些年了，人们的生活，好了许多，家里富裕一些的，今天，全家能吃上一顿白面饺子。

红布岭村，从郯子县里，来了工作队，正在村里选拔宣传队员，跟王雪一起长大的，王桂云和王桂芳，都被选上了，而且宣传队还给两个人，发了工作服和红袖标。

“王雪，在家吗？”

门外，王桂云和王桂芳，穿着一身工作服，带着晃眼的红袖标，来到王雪家门前敲门。

“来了来了！”

厨房里，王雪正在家里做饭，听到声音赶忙向外跑。

“死妮子，不准跟那俩丫头出去疯！”何桂珍边切菜边唠叨着。

“娘，您老就少操心吧，操心多了老得快！”王雪边往外跑，边调侃着何桂珍。

“这丫头真是没救了，得赶紧把她给嫁出去，哼！”何桂珍突然想起了，自己侄女何美琴，曾经提到过一门亲事。

何美琴，是何桂珍二哥家的女儿，今年春天，刚刚嫁到十里外的白家庄；何美琴的男人，李大军，是个当兵的，两个人结完了婚，男人就回了部队。

李大军，有个本家兄弟，也是在部队上当兵，还没找媳妇，听说人长得不错，好像还在部队上立了功，入了党，应该是个好青年。

“哎呀···”