“是吗？还有这事儿？婶子还说啥了？”
“她说叫我别跟你们乱说呢！”
“啊呀那人都走了多少年了，怕什么？”
“……也是。就跟你们说说吧。”烟斗老汉磕磕烟斗，“你婶子是外村嫁过来的你们知道吧？她当时说啊，她以前在娘家有个邻居跳井了，那文化人刚来时候的样子和那邻居跳井前几天的样子可像了！”
“呀，真的！”“这么吓人？”
“我猜啊和他一起那个孩子估计也是担心他，才一直跟他说话，一直给他找事做吧。不然哪有那么能闹腾的人？”
红脸点头，“有道理。”柴刀却道，“闹腾吗？我不觉得啊，他挺有趣的，哈哈！”
梁端不禁又去看那副楹联，觉得方才不对的感觉有了着落。但梁六侠文墨只是平平，也咂摸不出什么深的来，只觉得这词儿虽然别扭，却也并非毫无生机。
“那还不闹腾？要我说呀，他就是爱管闲事。人家叫什么名字都不知道呢，就跟着操心。”
“对啊，那文化人连自己叫什么名字都不说！”
“不过那孩子确实文化好，知道的挺多的，不光会写字，种田的事也知道一点，盖房的事也知道一点、我家房梁歪了不敢动，他帮我出主意来着。那个闹腾孩子也不得了，噌一下就跳上房去，按那文化人说的把梁修好了！”
“这么厉害！”
“是厉害！就一下，从平地就上了房了！”
“那兄弟原来也是个大侠吗？怎么没看他露过？”
“就是啊”“真的！”
梁端也颇惊讶。这村里家家都是高大瓦房，梁都不低，他自己要上去说什么也得在墙壁或立柱借力，最少也得三步，怎么那兄弟那样好的轻功？便问，“果然是江湖中人吧？可曾问过他门派姓名？”
烟斗老汉摇头，“那倒是没打听，听过也不记得了。”
“哎呀我就记得他问那文化人名字了，”柴刀给大家添了酒，“他当时说那文化人，不愿意说现编一个也行啊！”
“哈哈，还能这样？”“哈哈，胡闹！”几人又哄笑起来。
“他还说，不然就从哪儿来的就编个啥，那文化人都不理他！”
“哈哈，那桃树坡的人不是都得叫李桃树，王桃树？哈哈哈哈……”
“可不是？哈哈哈哈……”
“真是胡闹。”烟斗老汉又道，“这么说好像我也见着一回他问那文化孩子名字，那时候他好像报了自己名字，是……唔……唉，年纪大了，不记得那么多了，就记得好像是姓赵。”
梁端沉思，轻功好，姓赵……
“肉来啦！”
忽然女人们招呼一声，屋里所有人都跟着欢呼起来。野猪被洗剥干净分成了小块叉上了木棍，人们又在大屋中央起了堆火，大伙熙熙攘攘聚在火边，一起动手烤肉。有人撒盐，有人抹油，有人要吃带辣椒的，有人要吃抹蜜的，一时间互不相让嬉笑打闹起来。一个没打赢的娃子哇一声哭了，大人们反而笑得更大声。
梁端看着也忍不住跟着面带微笑。又瞥见那挨了烟熏也没人心疼的楹联，想了一想，觉着在这淳朴的乡村过个这样热热闹闹的新年，心里再过不去的坎也要被熏软了。
“恩人，你等着，马上就能吃了！”皮帽在火旁举着肉和梁端打招呼。
梁端也和他招手，又忽然听柴刀道，“哎对了，恩人你也会写字，你今年也给我们写个春联吧？”
梁端吓了一跳，“这，我可没有那样好文采……”
“就是有字就行，反正我们也看不懂！”
“这怎么行……”
烟斗老汉也道，“都听人家说新年要换新对子，你就给我们写一个新的吧，一个就行！村口那个不是上这儿来了吗？我们正好把那个换了。”
“是啊是啊！”“求你啦恩人！”
梁端架不住求，只好答应了。他肚里的墨水只够写写书信拜帖，哪里写过对子？只好把别的事都丢在脑后，肉都没认真吃，只顾专心搜肠刮肚回忆着往年过年时见过的别家人门上贴的词句，终于在子时新年钟响之前凑了两句话出来。
梁端把自己想的对子一笔一划写下来，觉得从小时候练字以来再也没写过这么认真。不过亲手贴在村口的时候，多少还是有些成就感。
“逢新春家家喜乐，安盛世户户吉祥。”
他不禁又想起了方才故事里，多年前在这里过年的那两人。有那赵兄弟的闹腾劲儿，和这村里的热乎气儿，上一个写对子的那位兄弟一定已经没事了吧？
祝愿他也喜乐吉祥吧。
梁端许了这么一个与自己毫无关系的新年愿望。当晚的梦里，似乎有两个相识又不相识的声音
“我说咱今儿这都要走了，你还没给自己编好名字吗？你给人家村子都编了名字了，给自己编一个很难吗？”
“……”
“得，还是不理我。那不行啊，没有名字不是扯淡吗？我跟你做了一个多月的朋友了，不能连你名字都不知道啊？你不编我给你编了啊？按地方来编……我也不知道你家住哪儿，不过我在湖边遇到你的，你就叫湖吧？姓嘛……有了，你钱也没有家也没有名字也没有就是个三无，我看姓吴吧！”
“咳，咳……”
“啊？不喜欢啊？吴湖！我觉得挺响亮的！吴湖吴湖吴湖呜呼！”
“……噗。”
“我天，你是不是笑了？你会笑的啊？”
“……”
“来来来，那你自己编一个，不姓吴也行，你说姓啥？”
“……何。”
“啊？哎哟，你今天真愿意说了！好啊好啊，继续继续！何湖？也行啊！”
“……罢了罢了，你若要称呼，可称呼在下，何不知。”
“哎，好嘞！何不知，你好，我叫赵长安，很高兴认识你！”