严默间不喜欢管人，因为他觉得管好自己已经很不容易；他也不喜欢被人管，因为他觉得所有人管好自己都不容易——有空管别人，麻烦好好管一下自己。　　　　无奈的是，生而为人，很抱歉，一般情况下，至少有两个人是会长时间对你进行管制的，从你最不能自理的婴儿阶段到活蹦乱跳得恨不得跳出三界外的成年期乃至老年期，短则十几年，长则几十年，该过程因人而异。　　　　只想好好休个寒假的严默间，现在就受到这两个人的管制。　　　　这两个人，当然就是赋予你生命、保证你生存、滋润你生活的父母了。　　　　严默间的父亲和母亲，简称严父严母，对其管制之严，集中体现在寒假，春节前的几天。　　　　一切都是除旧迎新这万恶的封建思想作怪。一回到家就天天被父母逼着大扫除，清洁全家每一个角落的严默间，拿着水管胡喷乱射，愤愤不平地想。　　　　一大早就要出门去做生意的父母没空，放假的严默间是唯一空闲的劳动力，实在找不出拒绝的理由，只能自认倒霉，每天挤牙膏般，今天一点，明天再一点，把清洁任务蚕食殆尽。　　　　晚饭的时候，一家三口围坐在餐桌前，看着无聊的肥皂剧，聊无关痛痒的八卦，什么隔壁老陈的儿子今年高考，估计考不上好的大学；某八竿子打不着边的亲戚女儿过几天结婚，竟然没通知他们；严默间初中同学的那个谁谁谁，孩子满月叫他们去喝了酒……诸如此类。　　　　有些早已说过多次，有些倒是新鲜。对于前者，扒着饭的严默间用“啊哦嗯”等单音节词简单点评；对于后者，则提几个可能得不到答案的问题，有没答案不要紧，是否记住也不要紧，反正下次还会再说的。　　　　基本上，每顿饭都是在这样的氛围下进行，如果真要找出区别，大概就是过年的饭菜会比平时丰盛一点。　　　　“啊，对了，”严母叫住刚洗好碗，准备滚回房间的严默间，“默间，桌上有一封给你的信，我拿报纸的时候发现的，顺便拿回来了。”　　　　“谁寄的？”严默间奇怪。　　　　“我也想知道。”　　　　“你不会偷看了吧？”严默间可是不惮于以最大的恶意去质疑父母的八卦之心的。　　　　“你这孩子就是这么看你妈的？”严母不乐意了。　　　　“没偷看就好。”手还湿也不管了，严默间拿起信，高速跑路。　　　　“孩子他爸，你看看你儿子。”受冤的严母向严父诉苦。　　　　“看过了，看了二十几年，都要看腻了。”严父头也不抬，显然手上的报纸更好看。　　　　“那看了我几十年，早就腻啦？”严母那个机智啊，举一反三的能力可是严默间这熊孩子拍马都追不上的。　　　　“姐姐因病逝世，妹妹照顾车祸瘫痪的姐夫，其丈夫出于嫉妒将两人杀害……”严父也不是省油的灯，巧用乾坤大挪移，“老婆啊，你看这新闻，怎么会有这么残忍的人？”　　　　……　　　　拿到信的严默间可没空管他们的花枪耍得多精彩，再精彩，习惯了也没什么，还是看信更实际。　　　　信封表面只有一个收信人地址，寄信人那里就两个字：内详。　　　　虽然神神秘秘的，但就凭字迹，严默间已大概知道怎么回事。　　　　信封内是一张明信片，仅写了三行字的明信片。　　　　生命中总有些过往　　会让人一直回头看　　吴同学 always mu　　　　不是生僻字，字面意思也很简单，不用一直埋头看就可以理解，难度较高的可能是最后的“mu”。　　　　单从“mu”的结构来看，如果已经完整，应该是某个字的拼音。亩？木？目？穆？慕？沐？　　　　显然，联想到的几个字都没太特别的含义，可能性不大。　　　　结合前文，always，总是、一直，后面接个形容词或者动词比较合适。考虑到always是个英语单词，吴同学作为一个有理想有抱负有追求的女大学生，应该不至于在神圣的明信片上做出英文拼音混搭的无聊举动。　　　　mu，很可能出自英语。由严默间肤浅的英语知识可知，mu并不是一个有效的单词。所以，它应该是某单词或者词组的缩写。　　　　分析到这里，真相触手可及，但一般人，恐怕也只能止步于此了。　　　　严默间不是一般人。他甚至不用分析，看到“mu”的时候就知道是什么意思。　　　　其实“mu”偶尔会出现在严默间和吴语潆的扣扣聊天中，他还记得她第一次打出“mu”的情景，那是某学期开学不久的首次聊天。　　　　主任。　　吴同学。　　mu。　　什么意思？　　Miss you。　　　　mu者，miss you也。　　　　吴同学还在英语之外的领域给严主任科普过知识，例如汉字读音。　　　　主任，你觉得新垣结衣好看不？　　新桓结衣是谁？　　是垣，yuan，不是桓，huan。主任你真没文化。　　　　那是严默间第一次知道新垣结衣。若干年后，他和好多人畅谈过新垣结衣，聊她的电影，她的歌，当然也不会再读错她的名字。　　　　每次打出这四个字，看到相关图片歌曲视频，他总会不自觉想起那个让他知道新垣结衣的女生。　　　　扯远了，回到明信片。　　　　“mu”没难倒严默间，困扰他的是前两行话。　　　　生命中总有些过往，会让人一直回头看。　　　　这句话源自网上流行的个性签名，应该不是吴同学首创。当然，不排除王同学确实就是原作者。　　　　有些说不出口的话，借助签名来表达确实不失为明智之举，无论结果如何。对方意会可达成目的，若满心迷惘，自己也能卖个萌，再免费附赠一个调皮的笑：“我觉得这签名不错，就和你分享啦，不要想太多。”事情遂告一段落，亦无风雨亦无晴。　　　　世间的快乐和烦恼多是起于“想太多”，而严默间就是个喜欢空想百遍却不实干一次的宅男。遗憾的是，“空想百遍”通常带来苦恼，“实干一次”才能收获快乐。　　　　不可避免地，严默间踉踉跄跄地陷入了悲剧的漩涡。对着签名努力发散思维的严默间从不敢低估女同胞的智慧，尤其是这个女同胞特指某人时，其谨慎更是提升到无限大。　　　　该如何解读这样一句简陋而不简单的签名？这问题简直比人生三大难题——早上吃什么、中午吃什么、晚上吃什么——还要复杂千百倍。　　　　这时候也许应该从基本的句子结构出发。姑且提炼个主干先——主语：人生，谓语：有，宾语：过往，补语：让人回头看，整句缩略：生命中有过往让人回头看。　　　　是怎样的过往，让吴语潆一直回头看呢？三下乡的繁琐点滴，隔空的深情对望，闲聊时的胡言乱语，还是一些被忽略却很重要的往事？严默间猜不透。　　　　也许，只有吴语潆才有答案。