2001年10月7号早上，喻星淮坐上从梅城至沈阳的航班时，祈热刚起床，塞着耳机循环王力宏的新歌。

中午，喻星淮跟着他爸妈在沈阳吃上了午饭，梅城的祈畔见祈热拿着卷子奋笔疾书，手拿一杯茶，关切地问一句：“还有多少没写啊？”

祈热头也不抬，“那可太多了，您得问写了多少。”

下午，喻星淮跟祈热通了个电话，说晚上在体育场会给她打电话，祈热应下，转头拾起笔，跟李妲姣梁碧梧一块抄起陆时樾的物理卷子。

到傍晚，喻星淮在进场前去商场买纪念品，梅城的几个学生转移了阵地，从祈热房间换到了陆时樾家的电视机前。

柳佩君不在，陆正午给学生们买了零食，又给自己跟祈畔买了啤酒跟下酒菜。

祈热就在两位长辈的眼皮子底下左抄一句右抄一题。

比起其他人的热忱，祈热显得置身事外。她听喻星淮科普过，但这些内容似乎比他先前科普的汽车品牌、性能还要晦涩。

她原本不想听，只想把手上英语卷子括号里的空白处塞上东西，不论是AB还是CD，只要能留下痕迹就好。

但李妲姣有问不完的问题，问祈畔，问陆正午，再跟陆时樾确认，李妲姣没听懂，祈热倒捋明白了。

在今天的比赛之前，韩日世界杯亚洲预选赛的小组赛中，中国队完胜其他三支球队，毫无悬念进入十强赛。十强赛，中国与另外四支球队分到B组，小组的第一名将直接晋级世界杯。

一个多月前，小组赛开打，到目前为止，中国四胜一平，今日这场只要打平，即可出线。

“胜算大吗？”李妲姣问。

“号外都提前准备好了，你们说该不该赢？”

梁碧梧笑，“祈叔叔，您就说能不能赢吧。”

“我不说，赌球没什么意思。”祈畔文绉绉喝一口啤酒。

几个人又都看向陆正午，陆正午摇头，“有些时候，说出来容易坏事儿。”

眼神里分明是笃定，嘴上却不肯说实，弄得两个小孩也跟着泄气：大人们说话为什么总这样呢？

“赢的。”一声落了下来。

这下连祈热也抬头看了过去，她双脚放矮桌子底下，不安分一翘，戳了戳陆时樾的腰，“你说赢就赢？”

陆时樾没避开，后背往桌子上稳稳一磕，“说了会赢。”

祈热“切”一声，两脚并用，脚趾头一蜷，夹住陆时樾白色T恤往自己这边扯，“要是输了呢？”

陆时樾回头，陆正午抢了个先，“热热呀，这话说不得。”

“输了，作业我给你写。”陆时樾向来是这样，越是胜券在握，越是说得云淡风轻。

祈热才不管能不能赢，先点头再说。

公然把写作业作为筹码，大概是即将到来的球赛太令人振奋，两位长辈想装作没听见，想一想又觉得不能给两个小的作坏示范，象征性说了一句。

“赌点别的，作业还是要自己写。”

“不能这么来。”

毫无威严与立场，说了与没说一样，没人听进去。

“赢了，你给我办件事。”陆时樾规定好另一种可能。

祈热大掌一拍桌子，“成交！”

北京时间19：30，沈阳五里河体育场，韩日世界杯亚洲预选赛十强赛，中国对阿曼，主裁判一声哨响，比赛开始了。

有了赌注，祈热这个看不懂球的也开始紧盯屏幕，跟着另外几个球迷同呼吸共命运。

30分钟的时候，祈热不干了，“怎么没人进球啊？！”

李妲姣听出矛盾，“热热，你不是打赌要输的嘛？”

“我宁愿打赌输了，也不想看大家抢那么一个球。”

射门，不进，射门，不进，没意思。

“稍安勿躁，稍安勿躁。”陆正午安抚道。

祈热别一别头，嘴角由平直变得有弧度，这弧度是向下的，“看什么呢？”

被眼神点到的陆时迦立马撇开头。他不过是希望能安安静静看场球，虽然他也不知道那么多人争一个球有什么意思。

又过几分钟，坐最前面的陆时樾忽地半起身，身子往前倾，双手点地，恨不得冲进电视机。

祈热没看懂，“怎么了怎么了？”

没人理她。

客厅内空气瞬间凝滞。

祈热总算看出点意思，“要进了？”

比赛进行到35分50秒，李铁中场长传至禁区，禁区内郝海东头球摆渡。

下一秒，中路包抄的于根伟一脚射门。

“进了！”祈畔手掷杯盏在桌上，“啪”地一声，啤酒液溅到了祈热的卷子上。

“好样的，于根伟！”陆正午一块儿起身。

另外四个小的也一齐欢呼。

方才紧绷的陆时樾垮了下来，坐回地板，笑着重复一遍，“于根伟。” 说完回头，赤着脚，长腿一动，一只脚作势踩一下祈热的光脚丫子，“进了，祈热。”

祈热作为打赌的另一方，本不该高兴，这会儿心由不得自己，也跟着大家一起开心，笑着把脚移开，“是进了啊。”

两人对视一笑。

那一夜注定是不眠之夜，一颗足球拽紧了国人的心，一场球赛影响着整个中国。

当主裁判吹响最后的笛声，比分停在中国1:0阿曼，CCTV-5的界面上被五个放大的红色大字挤满——

我们出线了。

这是中国队第一次杀入世界杯。

球场上球员奔跑，有人仰天痛哭，有人紧紧拥抱。场内的观众挥舞着红色五星红旗，喊着“中华民族万岁”。

电视机前，祈热不确定，陆时樾泛着光的眼睛，是不是因为哭了。

窗外响起鞭炮，起初只是自家院子里，祈畔放完一串，陆正午又接着放一串，紧接着，越来越多的鞭炮声炸响在街坊邻里。

几个女孩子跑出去，祈热抓住祈畔，“老祈！我们放烟花吧！”

她呀，不过是单纯喜欢放烟花罢了。

祈畔从兜里掏钱，还没递出去，父女俩中间横进个小矮子。

“电话。”陆时迦手里拿着的，是方才被祈热摆在桌上的祈畔的手机。

“是喻星淮！” 号码是祈热存进去的，李妲姣踮着脚，眼睛放着精光，先见着了屏幕上显示的名字。

祈热将手机一夺，按下发着绿光的键，“喻星淮！”语调高得出奇。

“免提免提。”旁边祈畔提醒。