“那他们怎么看外面呢？是像潜艇上的潜望镜吗？”

他现在的模样就像一个好奇的孩子。“飞船外有各种雷达和传感器，都是目前的技术条件下最灵敏的，会把各种需要的信息传递回飞船内”，我笑了一下，“请放心，在飞往火星的旅途中，他们绝不会是瞎子或聋子的。”

“哦……”他如释重负地长叹一声，“干得漂亮，马克。”

“谢谢”，我说，“咱们下去吧，呆得太久会引起不必要的怀疑。”

“好的”，他恋恋不舍地又到处都看了一遍，才顺着扶梯往下走。

在飞船门那里，我拉住了扶手，“凯利，我想有必要再重复一遍……”

“刚才我看到的听到的一切，一个字都不能向外透露”，他咧着嘴，“你是想说这个吧？”

我点点头。“请放心吧，马克”，他拍了拍我的手臂，“记住，还有船票，我和我家人的。”

“你会得到的”，我随手推开了门。

凯利站在平台上，终于挺直了身体。他莫名地咳了一声，朝下面那些人大声宣布：“刚才已经仔细检查了，一切正常”，声音听上去非常威严，“现在，收队！”

我站在他身后朝下看，在人群中找到了金，他仍然守在楼梯那儿，皱眉望着我，脸上的表情比刚才还要惊讶。

等凯利带着他的人离开后，我才走下楼梯，金迎上来，满脸都是难以置信，“刚才怎么回事，马克？”

“没什么，遇到了一位老朋友，就是这样。”

“哦”，他恍然大悟，“那两个宇航员，他们还好吧？”

“他们睡得挺香，什么都不知道”，我拍了拍金的背，“走吧，总统快要到了。”

在预定发射时间前一小时，总统的车队驶进发射场，我已经提前接到通知，和金还有其他一些人等在大门口。

领头的是本州骑警的七部摩托车，随后是联调查局的三辆，特勤局的车跟在后面，都是全尺寸的黑色，他们就是偏爱这种又大又吵、对环境极不友好的工业垃圾。我把手握成拳挡在鼻子前面，多少能遮挡点空气中弥漫的刺鼻汽油味。

这些大型开过大门后立刻停下，呈扇形分布开，车上的人迅速跳下来各自就位，每个人都端着武器。头顶还盘旋着两架直升机，能看见端着长枪的士兵吊坐在大开的舱门边，我注意到附近的楼顶不时有闪光晃过，他们居然还布置了狙击手！

三辆一模一样的黑色加长轿车缓缓开过来，不偏不倚地停在大门外。总统只有一个，他当然不可能同时乘坐三辆加长轿车，我暗暗判断了一下，把视线转向中间那辆车，同时掩饰不住内心的厌恶，这就是我们的制度，他可真会糟蹋纳税人的钱！

“排场够大的”，金在旁边咕哝了一句。

一个穿着便衣的特工小跑着来到中间那辆车的后门，打开门后还用手贴心地护在门框上，总统从里面露出了脑袋，果然不出我所料。

我快步迎上去，他先是露出头，再迈出了右腿，随后整个人才从车内站出来，这一整套动作显得过于缓慢，不奇怪，他今年已经74岁高龄了。

“哈！马克”，他在车门边终于站直后，一眼就看到了我，立即抬起胳膊夸张地喊了一句。大概是看他还没站稳，旁边的特工伸手想去扶他，他以一个不易觉察的动作拒绝了。

“尊敬的总统阁下，请允许我代表公司所有人，热忱欢迎你的光临”，我走到他面前，微微躬了躬身子。

“不错，不错”，他抬头看了看头顶，晴空万里，只飘着几朵稀薄的云，“我们有一个发射火箭的好天气，不是吗？马克。”

“你说得非常正确，今天的天气对火箭发射非常有利”，我微笑着回答，“我能说这样的好运是你带来的吗？”

“哈！”他大笑着用手指点了点我，“这都是科学家们的功劳，我可不愿与他们争功。”

好天气与科学家有什么关系？我忍不住微笑了一下，“请跟我来，总统阁下，我带你参观一下这里。”

“好的，好的”，他迈开双腿，昂首阔步地走在了前头。

门口等着的几个人迎上来，我向他一一介绍，“这是我们的首席科学家，金博士，他是一个天才，被誉为活着的最伟大的物理学家。但是在我看来，他取得的成就远远不限于物理学领域。”

总统露出招牌式的笑容，主动伸出手，“你好吗？金博士。虽然我们是第一次见面，可是我却不止一次听到过你的名字了。”

金愣在原地，既没有伸手，也没有回答。显然，他还不知道怎么应付这种场面。

“总统阁下，非常抱歉”，我贴近他身边小声说，“金博士从不与别人握手，他不习惯和其他人的身体接触，非常抱歉。”

“天才独有的怪癖吧”，总统伸出的右手在空中有力地挥动了一下，仍然保持着微笑，“我完全能够理解”，说完之后，他突然重重地拍向金的肩膀，“你成功地加深了我对你的良好印象，哈！”金用手扶了扶眼镜，傻傻地笑了笑。

这招不错，我都有点佩服他了。不管怎么说，他成功地化解了这场不大不小的尴尬。

我领着他简单地参观了陈列室，随后来到指挥控制大厅，所有人都等在那里，看到他进来后，纷纷起立鼓掌。

对付这种场面他显然更加得心应手。只见他微笑着不停向人群挥手致意，健步穿过大厅，很自然地就走向最高处的位置然后站在那里，举起双手向下压了压，大厅里渐渐安静下来，所有人都看着他，一台台相机和摄像机的镜头对准他。

“我们即将迎来历史性的一刻”，他环顾四周，大声说，“在我们自己的土地上，用我们自己设计并生产的火箭，给国际空间站送货。我们已经十年没有这样做了。感谢你们，正是你们所有人、在这里和不在这里的人共同努力，才成就了今天的伟大壮举！”

他停顿了一下，再次露出招牌式的笑容，大厅内的掌声比刚才更加激烈，闪光灯亮成一片，我忍不住眯了眯眼。

“这正应了我上任时说的那句话，让我们伟大的国家更加伟大”，他伸出右手，朝向大厅内的天花板，“我希望，在不远的将来，不管什么人，哪怕是外星人下了一个外卖订单，我们都能用自己的火箭给他送过去，又快又好又安全，你们能做到吗？”

“能！”人群齐声回答。

“我还有一个要求”，他颇显滑稽地眨了眨眼，“送达时汉堡还是热的，你们能做到吗？”

“当然能！”人群齐声欢呼，夹杂着掌声和笑声，连我也忍不住笑了，这个人确实有一套。我瞟了眼站在身边的凯利，他使劲鼓着掌，脸都兴奋地变红了。

“我非常坚信这一点”，等欢呼声和掌声停下来后，总统换成了庄重的语气，“祝我们全都好运！请各位继续吧。”

他的话淹没在更加激烈又持续的掌声中。等那些兴奋不已的人群回归到各自的工作中后，，我看了看手表，离发射还有十五分钟。

“总统阁下”，我小声问，“离发射还有一段时间，你愿意到我们的贵宾室去休息吗？在那里也有视频直播，可以看到发射全过程。”

“不用”，他随意地在最近的椅子上坐下，“就在这里，我喜欢这里的氛围。”

“可是”，话没说完，凯利就在后面用胳膊肘悄悄顶了我一下，“好的”，我马上改口，“如你所愿。”

他坐的正是我的位置，我只得站在旁边。他把手臂搭在椅背上，居高临下地看着大厅内正在为发射前做最后准备而忙忙碌碌的人们，就像是一位最高统帅在自己的司令部里。不错，他就有这个本领，能够迅速把任何地方变成自己的主场。那些身着便装的特工分散在的大厅四周，尽管他们已经尽力在隐藏自己了，但还是显得那么突兀。或许当总统的滋味还不错，要不下次我也参选？琢磨了一会后，还是放弃了这个想法，与其做旧世界的总统，还不如做新世界的国王。

他饶有兴致地而又漫步目标地四处张望，随后勾了勾手指，“马克？”

“总统阁下”，我弯腰靠近他。他不会马上就要开始问东问西了吗？这种义务讲解员的工作我可一点都不感兴趣。

“我能和金博士聊几句吗？”他看着大厅另一端的巨大显示屏，“当然，在不影响他手头工作的前提下。”

“当然可以”，我回头吩咐助手，“请金博士到这里来。”

金走过来时，表情有些犹豫。他垂手站在我身边，低声说，“总统先生。”

“你好，博士”，说话时，总统仍然漫不经心地看着显示屏，“这里有一个问题，我们现在还在用那种传统火箭吗？”

“对不起”，金显然被问得有些懵懂，“我不太明白你的意思，总统先生。”

“我是说，那种古老的推进器”，总统伸手比划着，“用你们的话说，那种化学燃料？”

“某种程度上来说是的”，金看了我一眼，“但是我们找到一个方法，可以把很多小型发动机捆绑在一起，这样效率更高，成本也比过去低得多。”

“这不重要”，总统的语气稍微有点不耐烦，“难道没有新的办法吗？比如说，核动力，或者电磁弹射之类。”

听到这些术语从他嘴里冒出来让我有些吃惊，金更是有些不知所措，“总统先生，恐怕我们现在还做不到。”

“必须得加快进度啊”，总统用手指敲击着面前的桌面，“有几个国家已经走到我们前头了。据我所知，他们找到了一些巧妙的方法、一些更加天才的构想，这方面我们绝对不能落后。”

“是的，先生”，金的脸色再次变得苍白。

他在报复，我恍然大悟，他这是在报复刚才金拒绝握手的无礼。真是一个狡猾的家伙。

“一年之后，我希望能看到更强大的、不同凡响的新火箭，可以吗？”总统竖起一根手指，在我们面前晃了晃，“金博士，他们都说你是一位天才，我对此毫不怀疑。能实现你的总统的这一愿望吗？”

金抿紧嘴唇，眼神游离，没有回答。我连忙说，“总统阁下，我们一直在不停努力，我相信这一天会很快到来的。”

“有什么困难直接告诉我，马克，我会尽全力帮助你”，他看着我，露出了胜利的微笑，“你有吗？现在遇到什么不能克服的困难吗？有就直接说。”

“谢谢你的好意，总统阁下”，我微笑着平静地回答，“目前还没遇到太大的难题。”

“那就好”，他偏过头，若有所思地轻轻敲击着桌面，“听说你在平原上搞了几个大东西？”

我顿时有些不快，他这个时候问这个干吗？

“目前这种情况下，总得提前做些准备”，我说，“你知道的。”

他瞟了一眼还傻站在身边的金，我连忙补充说，“金博士也全程参与了这一工程。”

“哦”，他微微点头，“这么说也没有什么可隐瞒的喽。我不反对你大规模建那些东西，但是一定要注意保密，千万不能引起社会恐慌，特别是在公众那里。”

“请你放心”，我笑着说，“我已经找到了最充分、最合理的公开理由，绝对不会引起任何怀疑。”

“那可说不准，永远别太乐观，这是我给你的最大忠告。”他皱了皱眉。“对了，蓝星人上个月组织了一次会议，提议成立特别委员会，还拟定了五项协议，你对此怎么看？”

“是个好事”，我想了想，“任何组织都得有个头儿，说不定我们能在其中发挥更大的作用，领导作用。”

“哦？”他扬起眉毛，相当敏锐地瞥了我一眼，“你和我的看法一致，找个机会，我们好好聊聊？”

“荣幸之至”，我又微微躬了躬身体。

他转过头去，像是想起了什么，沉默了一会，突然提高声音，“表演还不开始吗？”

又是那该死的招牌式笑容。我看了看金，“马上进入倒计时”，他迅速回答。

大厅里安静下来。

“火箭起竖状态正常”

“燃料加注完毕，状态正常”

“各项仪表最后检测正常”

“远程测量全部，一切正常”

“气象条件符合预期，可以发射”

……

浑厚的男声回荡在大厅里，我深深陶醉其中不能自拔，这是我从小就最爱的声音，不同的是，那时候我只能守在电视机前面听，现在我就在指挥控制大厅里，外面的那个庞然大物是我的，那些声音也是为我而响起的……

我猛地睁开眼，突然莫名地感觉到一阵心悸，就像有一面鼓在我身体里敲响，“咚！咚！咚！”缓慢又坚定。

“最后倒计时开始……”

怎么回事？这种情况从来没有发生过，好像有个声音在要求我马上中止发射。“咚！咚！咚！”缓慢而又坚定。

我茫然环顾四周，总统坐在我身边，悠闲地翘着二郎腿，小腿还在轻轻抖动。凯利站在我身后，正低头对着别在衣领上的麦克风说话，声音很低，听不见他在说什么。金呢？我猛然意识过来，金到哪里去了？随即我就看到他了，他正站在发射总指挥的位置上，双手抱臂，聚精会神地盯着墙上的大显示屏。其他人都在各忙各的。

“咚！咚！咚！”缓慢又坚定……

“5、4、3、2、1……”

你们都没听到那该死的鼓声吗？我差点大喊出来，“马上中止，中止发射！”但我只是紧紧握住拳头屏住呼吸强迫自己马上镇静。这该死的鼓声不过只是幻觉……总统就坐在我旁边，大厅里还有那么多媒体的镜头对着我，不能中止，绝不能中止，不会有问题的，我应该相信金……

“发射！”

大厅内骤然陷入死一般的寂静。在缓慢的三次心跳过后，显示屏上那个庞然大物的尾部冒出了巨大的火焰和白烟，又过了两次心跳，远处的震动才传到大厅，地面和天花板都在微微颤抖。

火箭在地面挣扎着，随即在显示屏里腾空而起，越升越快、越升越高，外面安放的高清摄像头捕捉着它的每一个细节。“不会有问题的”，我对自己说，那鬼魅一般的鼓声莫名消失，“不会有问题的。”

火箭在显示屏里突然微微扭动了一下，一团火光从箭体中部冒了出来，紧接着是一团更大的爆炸，即使在大厅里也听得到那猛烈的巨大爆炸声。

“嘭！”那个庞然大物瞬间就被撕成了碎片……

一切都凝固了，只听见粗重的喘气声，总统惊愕地抬头望着我，像傻瓜似的大张着嘴，“天呐”，我听见凯利在身后喃喃自语，“天呐”。金双手抱住头，整个人都僵在那里。对面的显示屏上，画面里全都是各种碎片和翻涌的红光和白烟，如同焰火一样在空中绽开。

“未来9号第12次发射宣告失败。”我缓慢而又清晰地说出这句话，然后转身大步走了出去。

注释：

“阿波罗11号”是人类第一次登月

指马克在平原上修建的“地下堡垒”

指奥巴为应对“黑布危机”，召集的“特别委员会第一次预备会议”，有12个国家的代表参加，详见第四卷第190192章。