关于杰克那些事：四月的夜晚，地上的人们正在梦乡，天上的人们的宴会才刚刚开始。这些先人们是被人间四月的花香和夜晚自然的宁静所吸引。而今夜则是被云镇中一户普通人家的通明灯火所吸引。

“北京，北京，刚才你爷托梦告诉我说是个大胖小子。”

“妈，您就别在这瞎搅和了……这都五个钟头了，怎么还没生？”

虽是春天，但已经有些惹人烦的飞虫被屋里的灯光吸引而乱撞，撞在生锈的铁纱窗上，撞在糙汉北京严肃粗糙的脸上。

“滚！”北京不耐烦地扇赶飞虫。飞虫撞在纱窗上，沙沙的声音越来越响，吵得北京越发暴躁：“他妈的！”一拖鞋甩过去，纱窗被砸了个洞。

“哇啊……”婴儿洪亮的啼哭。

“生了！生了！是个大胖小子！”

原本暴躁难受的北京现在彻底了愣住了……

“哇……”

一个婴儿的出生意味着一个鲜活生命的出现。而生死相依，有生便有死。一个生命的出现，往往意味着另一个生命的消亡：有许在世界上某个不为人知的角落、也许是某个自己许久未谋面的朋友、也许就是自己身边的亲人……

“不好了！大出血！止不住……”接生婆在房间里大喊大叫。北京顾不得孩子，冲到妻子的身边。在看到妻子脸色惨白，下身鲜血横流后，北京反而愣住了。门外，刚出生的婴儿正在他祖母的怀抱里哇哇大哭。

“照顾好我们的孩子……”

北京仿佛看见妻子不停颤抖的嘴唇是在说：“照顾好我们的孩子……”

后来，妻子彻底不动了。一缕血红的晨光从窗外照来，照在血污的被褥上，那么刺眼……

妻子的葬礼由于与新生儿的出生相冲，便草草办了。家里的老人们似乎并不在意妻子的死，他们天天抱着自己日日唠叨的孙子喜笑颜开，不愿放手。

“呜……我的乖孙……”

李北京沉默在妻子死亡的阴影中，整日整夜的抽烟喝酒，到现在没认真看过孩子一眼。

“北京呀！该给孩子取个名吧！”母亲把孩子抱到李北京面前。李北京第一次看清婴儿的长相——那么像自己死去的妻子，一团无名火在他胸中燃烧。

李杰克将抽了一半的烟往地上一摔。几点火星瞬间溅开，又瞬间消失。

他心想：“刚出生就克死了他妈！就叫李克！”转念一想：老母是一定不会同意的。

他说：“他们那辈是‘杰’字辈，就叫李杰克吧！”

“杰克？杰克！咋还有点洋气呢？好！”老母笑着对婴儿呼唤：“杰克，杰克，杰克孙……”

李北京将脸撇开，又点燃了一根烟……

时间飞速流逝。

李北京不愿面对妻子死亡的事实，在杰克一岁时便外出务工，常年不回家。幼年杰克在他的祖母细心照料下逐渐长大。

虽然缺少父母的陪伴，但杰克也算度过了一个较美好的童年。

“出来玩啊！”

“来了。”

充满童稚之音的一问一答是人的一生中少见的单纯可爱。然后，几个无忧无虑的身影就在小镇的青石路上欢脱地追赶。如果恰逢起雾的清晨，大人们的头被淹没在浓雾中，雾下的孩子们便指在那些“无头人”咯咯大笑，一边笑一边唱歌谣：