山爷愣着，不知怎样下手。之一一把拿起炸鸡，递给了山爷。

“阿公，戴上手套就可以吃了，不用筷子。”之一连同桌上的手套，递给了山爷。

山爷莫名其妙地吃着，紧张又害怕，这种新事物，前所未闻，不敢轻易去尝试。

回到家中，正值午休时分，山爷每天都要睡一个小时的午觉，早已成为习惯。之一便偷偷地，拿起电话，跑出了屋子，靠着小普，打起了电话。

电话声滴滴答答，母亲心里已知晓是之一打来的电话。

“喂，妈，你下班了吗？”之一听见电话接通的声音。

“嗯，正准备睡觉，你就打电话来了。”

“妈，那你给我讲讲外婆吧。”之一好奇地问。

“好吧，那就跟你说说。”母亲描述着外婆的模样。

外婆年已半百，但有满头的黑发，唯有少许白发衬托着着。她的背按标准来说，略微有些驼。眼睛有点儿小，眼角也不时地回显现出条条明显的皱纹。双手有点粗糙，有着农村老年人特有的茧子，是个勤劳且有朴实的农村主妇。

在之初出生前，因为一场车祸，外公外婆死在了马路上，母亲当时痛不欲生，整日郁郁寡欢，无精打采，有时还幻想着外公外婆还活着的样子，至此，母亲患上了抑郁症。父亲整天精心照料，不辞辛苦地给母亲讲故事。在心理医生的建议下，父亲带着母亲换了个环境，从此再未回来过。父亲打动了母亲，母亲也为父亲生下了之初，他俩住在一个单间出租房里，破破烂烂的，还非常窄。在这样的环境里，母亲坐完了月子，过了一年，才搬了出去。但他们万万没想到，在这个出租房的时光里，还有一个熟客。

之一明白了，为何山爷只字不提外公外婆，因为就是他们害得父亲离开了家，十几年都没回来过。

“好了，妈，你睡觉吧，别太辛苦了，注意保重身体。”之一安慰着母亲，随后顺着窗外的落叶，挂了电话。

但还好，之一对外公外婆并没有什么情感，因为从未见过，何谈情感。

偶然间，之一听过山爷这么回答：“那老头，走了就走了，偏要留下些遗憾，让子女日日夜夜都想着，睡不好觉。”

之一乘着山爷熟睡的时候，偷偷溜进了山爷的书房。没有过多的修饰，一把竹椅，一张木桌，半米高的书柜，放着不多不少的书籍，但最起眼的定属书柜上方的那幅画。

画中是一位短发男子，鼻梁稍尖，两眼炯炯有神，身穿背心，露着光膀子，两边的臂肌有力厚实，手中拿着一把大锯子，切割着一根大红木头。

可以看出，这幅画定是一位女子画的，纸张陈旧，边缘早已老化，说明这幅画挂在这里已经很久了，上面还留有灰尘，年代久远，可能比之一的年龄还长。

“这……这该不是阿公吧，阿公年轻的时候这么帅吗？”之一认出了画中的男子，没错这就是山爷，之一暗自赞叹道。

“这该不是奶奶画的吧？”之一心中发出了疑问。

屋外余晖融化着初雪，天气渐渐暖和，人们的心情也偷偷转变了。