除夕如期而至，山爷特意换上了大红褂子，背着一个大竹背篼，喜气洋洋地过了早市。刚迈进，就发觉人们都忙碌起来。集市上转转，就会发现市场上的年货很多，购置年货的人们摩肩接踵，甚是拥挤。偶尔注目各色各式的花炮，便有了一种冲动，似乎过年了就应该高兴起来，不约而同地，山爷有喜庆的感觉和释然的心情。

挑选一服经典的春联，“喜滋滋迎新年笑盈盈辞旧岁横批：喜迎新春”，山爷好熟悉的。

炮竹纸钱是必不可少的，每当大年初一，早上祭祖烧纸，下午小孩结伴游山，大人们就搓搓麻将、打打扑克。

山爷翻开口袋，掏出一个小纸条，上面列着之一要山爷买的东西。

“速冻丸子两斤，豆腐两斤，豆芽一斤，火锅底料一包，金针菇一包，火腿肠两根，五花肉看着买！”山爷眼睛贴着纸条，指着密密的字念着。

乘着人来人去的缝隙，山爷抱着背篼窜了过去。一路上，一个大妈正教育着自家孩子，手正想拍下去，又放了下来。另一边，饭店的生意也好了几分，顾客嘀咕着，“怎么涨价了？每次过年都要涨一块钱，下次来赶集就在家吃了再来。”

街上老店铺基本上都认识山爷，店不忙时，总要向山爷招呼几声，十分客气，或许这就是人与人的基本礼仪吧。

“哟，山爷，来了，里面坐。”一家老面店的老板招呼着山爷。

山爷憨态可掬，点了点头：“好，那就来碗二两小面吧。”

“好的嘞，山爷。”老板恭敬地为山爷斟茶。

这面还是老味道，几十年了，还是喜欢这家店的小面，或许山爷一直觉得，自己再怎么变老，这味道怕不会变吧。

装入一瓶清水，汲上的却是半瓶泥沙；想查找那双熟悉的眼睛，看到的却是远去的背影。小面乘着热，吹口气，一口气吸入口腔。汗不知不觉冒了出来，可谁会管了，继续吃着面，直至喝下最后一口汤。

山爷放下碗，朝着柜台喊：“老板，结账！”

老板热情地笑：“来了山爷，还是老价钱，放在座儿上就行了。”

山爷应了句老话，放下钱，背上背篼走出了面店。

顾客心想着，怎么回事，为什么那个老头吃面只付三块钱？

可能这就是山爷的优势吧，也可能镇里人都尊敬山爷吧。

“之一，买回来了。晚上下厨别把房子烧了呦！”山爷推开门，向着屋子来喊道。

黄昏收起缠满忧伤的长线，睁着黑色的瞳仁注视着大地。那里依旧歌舞升平，但仍有一群人，在灯火阑珊中孤单的注视着另一群人的方向。空中隐约飘来长笛和二胡的声音，嘶哑，悠扬，那是卖艺人收摊前的最后一首。

之初哼着小歌，架起火，坐在灶台山，烧着火，之一则捞起衣袖，弄起了晚饭。