“什么作文？”

“题目是‘我的父亲’”。

日头在西边小磨山头顶两杆子高的时候，父子俩走进村子。乘凉的大娘大伯无不夸赞赵传勤快懂事。

赵郎晚上做个梦，梦见一片浩荡之水，漫了地瓜沟。当睁开眼，天刚亮，外面淅沥着雨声。他舒了口气，好梦！

雨下了一整天，第二天就晴了。庄稼撒欢地长。第三天的时候，赵郎正在邻村一户人家做纸活。东家是个五十来岁的光棍，好不容易娶了老婆，请赵师傅去扎棚糊墙。晌午款留他吃饭，小酌一杯老白干。三点左右，外面突然刮起一阵怪风，水桶、簸箕、篓子乱滚。光棍去院子看，烈日当空，光灿耀目。他收拾了刮翻的家什进屋。

砰一声，光棍的门被推开，赵家族里一个后生行色慌张跑了进来，喉长气短对木凳上的赵郎说：“三伯，不好了。下午返校，到处找赵传都找不到，有人在鸭子湾石台上，发现了他的裤子和鞋，等老师赶到的时候，有人把他捞上来了，浑身是淤泥……”

赵郎正仰脖子糊顶棚，屋椽上一张蜘蛛网，刚飞上一只蛾子，正拼命地挣扎……他冥冥之中看见赵传在淤泥里挣扎难安，锥心喪馁，气绝命殒……脑袋铮一声，如紧绷之弦骤然断崩，天旋地转，砰一声从炕上站着的木凳子摔到了地上。

那一刹那，脑际划过了赵传写的作文中的一句话：“……我的父亲，身材魁梧，四方大脸上有一双对弟弟妹妹笑眯眯的眼睛。可从没有对我笑过，眼底里深藏淡漠与不安……”当众人将他抬到家，始终双目紧闭，脸色苍白，喉咙中响起的呼隆声，如同锅灶旁拉动的风筪声呱嗒呱嗒。翌日凌晨四点，浓痰塞住了喉咙，脸憋得血紫，正当盛年，溘然而逝。

巧喜还没做早饭，正在炕上奶女婴。听到外面慌神的声音：“谁咋的拎纸？”

女婴突然哭了，巧喜咯噔一下，心咚咚地跳。再侧耳细听，街上已没了声响。夜里就没睡实，心慌慌的。这时从院子里传来了公婆狠厉咬牙的诅咒：“总算报应了，赵半仙骗了一世人，后人也没行善，老天爷不是没长眼，时候到了总要报的！”一阵沉寂后，公爹说：“可惜了赵郎一表人才，一门手艺，哎！”“呸！”公婆气哼哼地说；“死了张屠户，吃不了带毛猪！死了赵纸匠，屋里照样亮。两室旁人终归两样，心尖上的人就不一样啦！”停顿了一下，巧喜能感到一双母性的眼睛，狠狠侧视她的屋子，接着就听到气动丹田的一声：“我呸！死了好，死了一了百了！“

巧喜的心，随着这声“我呸”震得生疼，魂也震飞了，光剩一具颓废的空壳。女婴在怀里一个劲地哭……

夜半时分，抱着襁褓中的女婴，像幽灵溜出了郝家。

月黑风高，颠簸地来到村北一口老井旁。女婴如同寒蝉无声，两只圆溜溜的小眼珠望着她。她泪流满面，将女婴放在离井口三四米处，重新走到井台上。

脚无意踢到一粒石子，砰，掉到井中，波光一闪，玉面嫣然。同时闪过一丝惋惜。夜，静极了，心跳声象一首哀弱悲凉的挽歌。恰在此时，传过猫头鹰凄切的叫声。回荡在心里是多么可悲的兆头，天意吗！

等到她上来时，女婴不见了。这时她父母一前一后急咻咻来了。母亲朝她脸上就是两耳光，将她拖回家中。

原来这口井荒废了，仅有膝盖深的水。女婴并没丢，是公爹下来小便看见了，便尾随来到村外，走到井边看见女婴还在，急忙抱回家，又去敲巧喜父母的门。

以后父母托亲赖友牵线搭桥，将她嫁给了一个七八十里地以外的死了老婆的男人。

这男人又在四十五岁时，阴差阳错诡异地死去。

命运的风云际会，一个多月前，她经卖花人介绍嫁给了国子，戏剧性地与自己的亲生女儿不期相遇。

女儿坎壈的命运，正牵动着她已然松弛的又不得不绷紧的神经。

啊，命运！

命运之手！

……