看到自己辛辛苦苦一手养大的儿子，为了一个女人不但不体谅做母亲的良苦用心，居然还和自己顶起了嘴。这在儿子长这么大以来还是头一次，陈老太的心里顿时涌上无尽的委屈。信心满满等了一晚上的高兴劲，被儿子毫不领情的几句话三两下就给轰走了。

陈老太躺在床上翻来覆去了很久，却没有丝毫的睡意。深藏在心底那隔了多年的隐痛，就在这时一股脑儿浮现在了她的脑海。三十五年了，曾经的过往忽然就这么毫无征兆在这样一个夜晚，再次清晰地呈现了出来。她想起了那段经历，那段不堪又充满了噩梦般的经历。

她的心里忽然就一阵一阵针扎起的疼了起来，陈老太发现，每次只要一想到从前，她的心就会有针扎似的疼。她知道，这一切都源于那个不知是否还活在世间的孩子。尽管自己极力想要忘记，可在那段不堪回首的经历里，毕竟是诞生出了一个生命。那可是她忍受了众人无数的流言蜚语，豁出性命才生下的孩子。而对于一个母亲来讲，孩子永远是不能被忘记的。

三十多年前的陈老太叫陈兰英，还是个十八九岁的大姑娘。是陈户村文书陈国栋的小女儿，兰英自小就对父亲那一本本泛黄的书，表现出了超凡的兴趣。于是，在兰英八岁的时候，就得以跟一群男孩子去了学堂。尽管后来因为两个姐姐出嫁，兰英为了帮母亲照顾弟妹，不得不中断了学业。然而，酷爱读书的兴趣加上父亲的言传身教，兰英还是有幸成为了村里为数不多能识文断字里的一个。

待到过了十八岁，人们惊奇地发现文书家那个瘦的跟豆秧子似的三丫头，竟出落成了一个模样俊秀、皮肤白净的美人。小伙子们有事没事净爱往文书家去，挑水的、打场的。一时，陈国栋家的院子里，出现了空前的热闹景象。

而小伙子们的醉翁之意，就在那追随在兰英身上的一束束目光里。那目光里七拐八弯的东西，他们懂得，兰英自然也是明白的。可心高气傲的兰英，无论是在心里，还是眼里对于投向自己那一束束滚烫的眼神，却丝毫不为所动。她的心里将来要嫁的人，应该是属于外面那个世界的。是要带着那些她从书本里读来的新鲜味道的。

就在这时，村里忽然来了七八个学生模样的年轻人。他们的岁数跟兰英差不太多，有男的也有女的。父亲说这些学生娃是从上海来到这里劳动改造的。上海这个名字，兰英并不陌生。她早已从书本上了解过了，她还知道那里有一条终年不冻的河流叫黄浦江。

队里就这些上海来的知识青年的安置问题，召开了社员大会。兰英家里分派去的是一位叫郭琦的瘦高个子的小伙子。

兰英永远也忘不了初次见到郭琦的情景。那天的天很冷，尽管有太阳，空气里却飘着雪。郭琦提着一卷行李，站在她家的堂屋里。他那修剪的过于短的头发，被从天窗照进来的太阳撒上了一层暖暖的光。兰英清晰地看见那头发上零星的雪花发出六角形的光芒。由于衣衫单薄而更显瘦小的他，在兰英一家大小的注视下，一阵阵瑟缩地发着抖。

“这孩子身子骨太弱了。”母亲忍不住低声说。

“得赶紧先给这孩子做点东西吃。”父亲安顿郭琦坐在家里唯一一张桌子前。

郭琦大概真的是饿坏了，一口气吃下去三个大窝头，和一大碗稠粥后这才抹抹嘴巴，往四下看了起来。那双刚才还暗淡的眼神，顷刻之间就有了神采。在转向兰英时，郭琦的眼神一下子亮了。显然，他有些吃惊，他没有想到在这样一个荒芜的村落，竟会有如此美丽的女子。而从那眼神的一闪亮开始，陈兰英便知道自己沦陷了。郭琦也就此在陈国栋的家里住了下来。