看见白玉玮手在滴水，周秉言递了张纸巾过去。白玉玮抬起输液的左手擦右手，还没碰到，一只清瘦的手就捏住了她的手腕。

周秉言像捏蜻蜓的翅膀，小心翼翼，然后再调整调整姿势为她擦手。

白玉玮心一跳，举手投降状，“不用不用！我自己来！”

“你的针！”周秉言不自觉皱了皱眉，老实人一生气通常有点吓人，白玉玮不敢动了，看着他在自己僵硬的动作中，不紧不慢地擦干净了手上的水珠。末了变戏法似的，从袋子摸出一盒牛奶，插好吸管塞给她，复又站去了窗边。

白玉玮摸着温热的牛奶，被这样无微不至地照顾着，真是久违。

其实玻璃能倒映出白玉玮的动作，她端着盒子，往自己的嘴边送，很乖。周秉言想起她的手腕，如今与手背竟是两种肤色，曾经她的手像孩子般柔软白皙，做记者的半年，她吃了很多苦。

白玉玮没敢将牛奶喝完，唯恐再出什么想去厕所的幺蛾子。被周秉言的细致周全刺激得睡意全无，瞪着眼在明亮如昼的医院等到点滴流尽。

终于起针，白玉玮跟着周秉言往外走，面带歉意：“今天真是太麻烦你了，你赶紧回去休息吧，我打个车回去就行了。”

周秉言提醒她：“药还在我这儿。”

白玉玮却想起：“今天医药费还是你帮忙垫的呢，多少钱啊，我回头转账给你！”

周秉言不言不语地拎着药往外走，白玉玮急忙跟上两步，周秉言回头说：“我去开车。”说完大踏步走了。

夜风很大，不时卷起残缺不全的秋叶，细细碎碎地打着卷儿从白玉玮面前滚来滚去，白玉玮第一次真实感受“夜露深重”，不禁想这个生病的夜晚，如果没有周秉言，自己该是多么凄凉。

她站的是风口，呼呼的风将她吹得衣衫飘动，茕茕独立。

周秉言回来就见她这个样子，真的一动不动在等。

车慢悠悠驶出医院大门，白玉玮瞧着开车的周秉言，开口道：“我住新安小区，你知道地方吗？”

周秉言转头看了她一眼，黑色的眼珠蓦地一闪：“医生说你后半夜可能还会烧起来，去我那儿吧。”

白玉玮的心“咣当”跳了一下，“不不不！我今天已经很麻烦你了，怎么好意思打扰你休息，你就在青山河那个路口把我放下就行！”

“你再烧起来可能会得肺炎。”

“不会的，我现在感觉特别好！我回去就睡觉，睡醒了肯定就好了。”

“如果你再发烧，有人照顾你吗？”

“有有有，我有室友，她们能照顾我。”

“这个时间没见你回家，也不联系你的室友？”

“我以前经常不回去，也很安全，她们可能就没在意。”

周秉言讶异，她经常不回去吗？她不想让人照顾，决意赌这个运气，赌今晚不会烧起来，就算烧起来，她也要硬撑。

周秉言余光扫了白玉玮一眼，她目视前方，表情严肃，不知道在想些什么。想什么呢？想说点什么更让人放心的话，好让他送她回去？她筑起铜墙铁壁，就为了拒绝别人的好意。

周秉言觉得无言以对，觉得自己应该回去。

白玉玮复又转头看周秉言，神情恳切，“我真的没事，你到前面青山河路口把我放下吧。”

周秉言终究把她送回了家。

白玉玮回到家，蹑手蹑脚地烧水、洗漱，躺到床上的时候，总有一个想法冲撞她的头脑：汤世游，即使离开了你，我还是不可避免地接受了你间接的帮助。你可知道，这比无助，更令我难受？

伴着砰砰的心跳，沉入黑色的梦境。