叶泠井坐在床边的地上，看着手机中的游戏公告。

整夜都在黑暗中看着手机上文字的她，脑海里全是一团乱码。

泠井一直以来都不喜欢高泽俊，甚至偶尔会觉得这人烦。

所以当知道玩家G出事以后，泠井以为自己会松一口气。

本该如此。

此刻，没有想象中的松一口气，没有想象中的高兴……

反而有些觉得心里空荡荡的，好像从此就会有个地方永远缺一块。

这是泠井第一次有这种感受，她不太能理解。

就这么思考到了现在。

深吸了一口气，才发现天已经亮了。

也许是早晨的温度较低，她感觉有点冷。蜷缩起手脚，整个人脱力般地倒向床边。

这个夜晚泠井还想到了很多以前的事情。

一些自己原来怎么也无法理解，现在却好像明晰了的感受；

一些藏在记忆角落里，看似不重要，此时却害怕再挖出的日常；

一些担忧今后可能会发生的，令自己害怕的未来。

从收到关于玩家R被消除的游戏公告开始，泠井每天都在被强制灌输一些新的知识，导致大脑当机。

直到今天，堆积了这么多天的担忧与害怕一口气爆发出来。

高泽俊不在，就等于之前做约定的三人只剩两人。

而游戏到了如今，且不说秋月本人，泠井连自己都不能保证真的能活到游戏结束……

如果他们都不在了，那个约定怎么办？

以及，当玩家被消除之后，认识的人对其的相关记忆会慢慢消失。

记忆是组成一个人人格的基础，如果记忆消失了，那原来认识的那些非玩家的人是不是也会变得不一样？

这也是泠井担忧的问题之一。

当一些事实真的摆在眼前之后，才发现要思考的地方是那么多。

毫无头绪地沉浸在思想里，又记起了当初兰未来对于犯规者的评价。

兰未来说“犯规者终究是玩家“，直到现在她才理解了这句话的含义。

就算是从小经历了不同观念教育的犯规者，也能作与其他普通人类一样的行为。尽管这些行为对犯规者来说是越界，就像普通人口中的“罪犯”一般。

哪怕是错的也是确实存在的。

这个结论令泠井感到震惊。

此刻明显不是拥有这个想法的好时机，连带着对分别的遗憾、对未来的恐惧、对希望的悸动，她在思考：自己是否可以去选择赢得游戏？

第一次有如此破戒的想法，泠井有些惶恐。

但她知道，有一个人能给她答案。

——————

这个夜晚注定不平。

在结束了对话后，两人各自回去休息。

只是整整一夜，美树断断续续都能梦见不属于自己的记忆，等天微微亮的时候才沉沉睡去。

尽管如此，醒来的时候依旧还很早。

迷迷糊糊地起床之后，脑海中总能浮现梦中的一副场景，是美树从没见过的地方。

怕自己忘记，在洗漱完之后，做的第一件事就是拿起画笔记录下这个场景。

梦中的场景是个很宽广的房间。从高泽俊的视角看去，有离得很远的阳台、全是书柜的墙壁。中央铺着巨大的圆形地毯，地毯上除了个靠着书柜的小沙发和几本书便没有其他东西了。

美树继续画出画面中间的物体。

等描绘出轮廓，她才反应过来在画面中间的居然是个椅子……

但说椅子也不准确。

等细化之后，她才确定那是一架轮椅。

轮椅空荡荡地立在画面中心，朝着开了窗的阳台。白色的纱帘被风吹起落在上面。像是一位被囚禁在房间中无法离去，只能留在那里向往着屋外的老人。

但美树没搞懂，这幅场景有什么重要的，能在高泽俊的脑海中留下这么深刻的记忆？

她自然是不会懂了。就像昨晚高泽俊留给她的关于真夏的梦一样，尽管知道了前因后果，仍然无法完全体会他的遗憾。

叹息之后，将这幅完成了的场景用手机照下来，原稿折好塞进了包里。