“温冉，我是中3班班主任，你可以叫我吴老师。”

小温冉乖巧地点了点头，表示已经听到了。外公松开了她的手，蹲下来与她告别，并答应放学一定会来接她。温冉看着外公一步步朝校外走去，身影逐渐消失在自己的视线里，她也还是舍不得挪开视线，直到吴老师唤了她的名字，她才收神，跟随着老师进了教室。这一切都来得太快了，她还没好好体验完小班的生活，就被父母匆匆忙忙办理了转学，来到这里，又要重新适应新的环境与老师。看着讲台上为同学们介绍自己的老师，以及底下投来一双双好奇目光的同学，温冉只想把头低低埋下去，她不喜欢在众人面前展现，也不喜欢那些探究的目光。等到老师介绍完，就飞也似的地逃离了讲台，找到自己的位置，拉开椅子，坐下，一切动作行云流水，她的同桌是一个胖乎乎的姑娘，长相十分可人讨喜。

“你好，我叫林琴涩，我可以和你做朋友吗？如果你要是有什么不懂的，我可以帮你。”

“嗯。”

这是温冉在新的幼儿园认识的第一个同学，“也许也并没有太糟糕。”温冉这样想着。

第一节是陈老师的绘画课，陈老师年轻，大方，是孩子们公认的漂亮姐姐，他们都喜欢她。她教孩子们在画本右下角写下自己的名字。拿到笔的温冉迟迟不肯下手，林琴涩看见了，又耐心的把老师的要求重复了一遍给温冉听。

“姓名框在这里，用笔写上去，像这样。”

林琴涩用她肥胖的小手，一笔一划写着自己的姓名。温冉犯难了，她并非听不懂要求，只是她还未会写自己的姓名，从前没人教她，她从未在意。就像后来的十几年里她从未正视过自己的名字，也从不在意。她不好意思举手询问老师，也不敢给同桌看到自己的窘迫。思量了一小会，她决定假装乱写，随意画了几笔上去，就打开本子开始作画了。直到交作品，她还死死地捂着本子不让林琴涩看见她写的名字。林琴涩嘟嘟囔囔说了几句小气鬼，便也没再关注这事了。

傍晚，外公提早来接温冉，他怕她在学校不习惯，过得不好。老人走到教室窗前，目光往里面寻找着那只小小的身影。他只一寻便认出了女孩的背影。温冉坐在教室正中央，拿着蜡笔在白纸上涂鸦着，她坐得笔直端正，把一切喧嚣都隔绝在了自己世界外面，身边的空气都静止了，定格成了一副画。老人缓步走到温冉身边，敲了敲她的桌子。被打断的温冉不恼不火，抬眼看见了他，有那么一瞬间惊喜从脸上一闪而过，笑容化开了来，眼里有抑制不住的笑意涌出来，像天上的繁星落到了眼睛里，碎成了万点柔光。

“外公，你能教我写一下自己的名字吗，我想知道我的名字怎么写。”女孩突然问道。

老人有些惊讶，更多的是欣慰，这是温冉第一次问他那么严肃的问题，他能成为教会她写自己名字的人，是何其地有幸。温冉看着外公用蜡笔在白纸上写着自己的名字，每一笔每一划她都没有放过，一动不动地盯着 。待老人写完后，她回忆着刚才的写法开始尝试，学着外公的笔迹歪歪扭扭地写着，一次就成功了。

“是这样写吗？”温冉朝着外公眨了眨眼，想得到他的肯定。

“是的，你写对了。”

于是，笑容又开始绽放了，她心满意足了。今天是特别的，她学会写了自己的名字。